我要哭
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下：姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
墨坛文学 www.22mt.co，最快更新陈希我文集最新章节！
1
那哭声是哪里传过来的？我们可以想象大街上人来人往，个个表情稀松平常。没有人无端嘻笑着脸，没有人自说自话。那个人忽然说起话来了，那是他在打手机。一张脸忽然有了表情，那一定是遇到了相识的人了。一个陌生人忽然对你说起了话，那不是在问路，就是在向你推销什么。没什么可吃惊的，这已是常识，一种默契，有时他会向你亮出菜刀（他推销菜刀）。小摊小贩忽然四散奔逃了，那一定是城管来了，果然立刻就有大盖帽、边三轮扑突突开了过来，刚才还一派繁荣的街头马上像秋风扫落叶一样，干干净净。倒是那边车站还是挤满了人，那是在等车的。个个神态焦灼，那是车很长时间没有来了。那焦灼并不表示什么，没必要不安，那只是跟黄皮肤一样的民族记号。一辆公交车终于进站了，人群拥向车门。售票员从车窗探出头来，拿票板敲打车身，叫着：“先下，后上！先下，后上！”一个老人家颤巍巍抓着车门，一步一步往下移这时，那哭声响了起来。空气好像被撕裂了。不是小孩，也不是女人。却是一个男人。一个男人，大白天的，居然在这公众场合嚎啕痛哭。他跪着，一边哭，还一边叫：“我没有钱！”是乞丐吧？可瞧他也穿得跟我们一样正常，正常得上了公交车我们不会躲，进了肯德基麦当劳保安不会赶。他从裤袋里掏手绢，那手绢还散发着樟脑的味道，让人想起他家装着衣物的衣柜。边上还放着一个黑亮的包。“是来出差被偷光了吧？”于是就又有人猜测“没有回家的路费。”马上就有人向他投去零钱，一角，两角，一元，有一片一元钱的硬币还骨碌碌滚到他的跟前。可他也没有捡。他甚至没有瞥它们的一眼。甚至因为大家的举动，他哭得更纵情了。大家不知所措了。
“听口音又好像不是外地的，”又有人说“好像在哪里见过的。”这话让大家不安起来，好像自己就是他的相熟，邻居，甚至干脆就是他的家人。大家拿眼睛你踢着我，我踢着你，竭力否认自己跟这个人有任何关系。“我知道了，这是电视台在拍开心碰碰碰！”一个中学生模样的孩子叫了起来“没错，每周末晚上八点都有的！”大家纷纷扭头寻找摄像机。可是也并没有发现摄像机。就连模样可疑的东西都没见到。于是大家又心虚地溃散而去，一边逃，一边仍然寻找。他们好像已经坚信了这就是在拍电视，开心碰碰碰！自己早已进入了圈套。那摄像机就藏在自己瞧不见的什么地方，微型，或者根本就是无形的。这想法倒让他们心安，气氛就有点活跃起来，有那么点造作地一惊一乍。只有那中学生毫不害怕。他已经认定自己上镜头的机会到来了。他向前大冲一步，戳那人“喂，你要怎么样？”
那人愣了一愣，这才发现大家已经躲得远远的。他目光追着大家。可是他并不瞧那个就在他跟前的中学生。这让中学生很失望。他又异常洒脱地蹬跳了一下。“我知道你在搞什么，别再装啦！”
对方好像猛被刺了一下，停住哭。“我装什么了？”他叫。手在包上重重一拍。他的冤屈好像是真的，大家哗啦一声笑了起来。“我真的没有钱！”他喊。“我也没有钱！”一个年轻人应道。大家笑得更凶了。笑声抽打在他的脸上，他的神情绝望了下去。“你们怎么就不相信我！”他叫。“我当然得相信你，跟你一起拍电视。”一个说。“我不是拍电视！我真的没有钱！”他又叫“你们怎么就没有同情心！”大家不笑了。这话伤了大家。 “算了吧！”一个说“要说同情，也不知谁同情谁呢，我已经下岗五年了！”
“就算你是真的，又怎么样？我看你放樟脑的大皮箱都够装上我家全部家产了！”一个说。
“你这样也来哭穷？都不知道这世界上要饿死多少人了！”人群开始愤怒起来。“什么意思嘛！一个大男人！”“想钱想疯了吧？”“疯了！” 2
消息传到我们这里，我们简直不相信自己的耳朵了。他是我们的邻居。就在早上，就是一个小时前，我还亲眼瞧着他去上班去的，夹着那个皮包，不错，他是夹着黑皮包，他是老师。当时还有几个人养鸟人在巷子口，一见他就开始收鸟笼，说：“老师都去上班了！”他总是准时这时候去上班，好像一口钟，全巷就他一个需要如此准时。要不准时班上那么多学生还不乱了？大家总是说。可他的班确实乱套了。这是从来没有过的，他从来是个循规蹈矩的好老师。 先是早读课，等到早读课完了仍然不见他的影子，校长慌了，去问门卫，门卫说他早早来了又走了，急匆匆的，留下一封信。那是一张辞职报告。他却是急匆匆上街哭穷了！
难道他疯了？他并不穷呀！的确不穷。上星期居委会来募捐申奥新体育馆建设款，他还超额完成任务来着。每人三十元！他就掏出了钱包。可是没有零钱，全是整票，最小的面额也是五十元。“我们没钱找。”居委会主任说，居委会总是最好人家把钱包钱全捐给他们。果然，他说：“不用找了！”他说得是那么爽快，好像他原本就是决定要多捐似的。于是他多捐了二十元。难道就因为多交了二十元把他害穷了？
居委会说当时完全是看他有经济实力才敢多收的。没有比募捐这等事更让人头疼的了，主任说，宁可摊派我去挖化粪池，也别叫我去募捐。上头压，下面顶，跟乞丐似的挨家挨户去讨要，人家明明在家，还亮着灯，就是不开门。这还算客气的了，不客气的，索性啐你一脸口水：“又是捐，又是捐！我自己都没饭吃了，谁给我捐！”无非是素质问题，主任总是说，我们这里就是素质低的多。我们知道这多的就是我们。我们当然不能跟人家比，人家是老师，他有钱。他每天只要提着包包去上班，就稳稳的一定有钱赚回来。还不停地加工资。
我们瞧见他每加一次工资，他家就添了点什么。他家有了洗衣机。又加一次工资，他家开始用煤气了。再加一次，他家有大彩电了。他家装修木地板了。他家买卡拉ok机了，还外加两个音箱。从此楼上（他家在我们楼上）每天晚上就响起了卡拉ok那富有扩散性的声音。走进新时代。他总是唱走进新时代，要么就是春天的故事，好像那是他的保留曲目。我们从没看过他唱歌的样子，我们简直不相信那就是他的声音。那声音是那么的游移。他在学校讲课时是否就是这声音？“爸爸80分！”他儿子叫。那机器还带评分的。“妈妈85分！”他儿子又叫，好像一个裁判。“我就是最后一句没唱好，”他说“‘开创未’，‘开创——未——来——！’上不去。”“人家有练声的懂得换假声。”他老婆说。他又唱，试着换假声。第二天那样子还在琢磨着换假声，脖子一抻一抻又一扭一扭的。他脸色明快，那是卡拉ok的。第二天晚上才吃饭，他儿子就嚷开了：“昨晚是妈妈赢，爸爸落后，今晚爸爸加油呀！”“就是换假声问题。”他说。于是赶赶吃饭，赶赶收拾，又开始了家庭卡拉ok比赛。“开创——未——来！”又是那歌，换假声好像被琢磨出有些苗头了。“90分！”儿子叫。鼓掌。“世上无难事，只怕有心人。”他就说，毕竟是老师。
这下轮到妈妈输了。“89分！”
“这机器分数怎么打的？89分？高不高低不低！”她当然只想着高不想低。“它怎么就能算出这样了？89！”
“这是电脑，是科学！”他说。“按出来看看！”敢情还有评分标准说明！
错音 1 扣5分
错词 0 扣0分
错节拍 2 扣6分
“可见节拍比较关键，多扣一分！”他说，他总是那么容易明白道理。“其实我刚才也有点听出来了，就是那里：‘纤绳荡悠悠’——纤绳、荡悠、悠、悠！四拍，1、2、3、4！”
嗬他还懂得乐理了！他一个数学老师，怎么就也懂音乐了？是不是数学上“1、2、3、4”就是“多、来、咪、发（1、2、3、4）”？以后我们一见到他就想起了“1、2、3、4”那么有力，像操练“纤绳、荡悠、悠、悠！”有钱当然能“悠、悠！”有钱就是好啊，要“悠、悠”就“悠、悠”！瞧呀，他们又吃肯德基啦！他家儿子抓着肯德基的大鸡腿在我们屋前走来走去，那香气直把我们的儿子引出去。
“这是肯德基！”他儿子喷着香气说，每次总是这样，好像我们永远需要启蒙似的。
“肯德基！巨无霸！”我家小子就也说，他抓了个肯德基家族中名字最响的“巨无霸”！
“什么巨无霸？是大鸡腿！”
“我知道！还有巨无霸！你没吃过巨无霸？”
好像他倒吃过“巨无霸”似的。其实我家的小子连杂牌的麦肯基都没吃过。他只是偷偷溜到肯德基里面玩，玩滑滑梯、秋千架什么的。要遇到服务员不顺心的，还要来赶：“有吃的玩，没吃的出去！”而他的儿子还居然吃肯德基吃上火了！他亮着嘴里的疮疱，就像亮着光荣勋章。“痛死啦！”他喊“都是那死肯德基给吃的！”
孩子被伤害是对我们最大的伤害。“还吃什么肯德基呀！”我们就说“叫你爸你妈带去吃吃正宗法国大餐，日本料理！”
“哪有钱哪！”他爸应，笑着。我们知道那笑意味着什么？悠悠。我们嚷开了：“你还没有钱？吃一餐日本料理也不过两三百钱！两三百算得了什么？咱们蛮花出去罗！”虽然我们一个月救济金还发不了两三百元，我们觉得他应该这么花。他无所谓。既然他有钱，既然他比我们有收入，就应该把它全花出去，即使那全部花在一顿法国大餐上。即使花在冤枉上。即使拿去捐！每当居委会来募捐，我们就往楼上努嘴：“让他捐！”
3
嗬他还真肯捐！每次都捐。居委会来募捐，话没说完，他就掏出钱包来了。然后就听居委会一句“素质高”“要是中国人都像他这样素质就好了！”捐申奥新体育馆那天，主任就自始至终扬着他那五十元钱，走一家，说一句。他有钱，当然就有素质。他才是“中国人”中国人素质高起来了！中国人钱包鼓得可以捐款了！中国人可以办奥运。中国人已经很消闲。中国人消闲就去超市了。一家子穿得赴喜宴似的，他老婆的高跟鞋戳得地板噔噔响，一档一档地拧他家的门防盗锁，他站在楼梯口剔牙齿，那儿子早冲到巷子口了，喊：“我们去超市喽！”“乱嚷什么！这孩子！呵呵，说是外国都是超市消费，去看看，跟国际去接接轨！”他说。中国人开始跟国际接轨了。呼朋唤友，扶老携幼，大家一起逛超市。沃儿玛、家乐福、好又多，洋超市土超市。有客人来（特别是从落后地区来的），一定要引他来逛超市。送礼也要用超市的塑料袋装着，以显示礼物的档次。超市从地板到货架到物品都是包装的，把那些包装的东西买回家，就恍惚自己的生活也被包装了似的。无比稀奇地研究它的包装，它的开口机关，用完了还可以买小货铺散装廉价的装进去。就是买个小瓶白糊椒粉也好啊！只有该死必须被淘汰的人才还扳着手指头算，那速冻水饺在农贸市场（那里臭水横流）才值多少钱？若买回材料自己包更才多少钱？那超市的价格是不是含上了那装修、空调、包装费用了？大家都去逛超市啊！熟门熟路的，这里钻钻，那里闯闯，好像在逛自己的家，还故意要在电动按摩椅上大大趔趔坐一下。初试云雨的怯生生随着人潮走，人潮涌向这里，他们就到这里，涌向那里，就到那里，东张西望，不敢动，不敢看，不敢进，唯恐一脚踏进去就得买。还有那么一点腼腆，好像走在人家外国的国土上。好像进入了圣殿。这是草民的集体朝圣。让物质极大丰富的氛围拥抱着，对富人的向往在此得以满足，对贪官的不满在此得以消解，对强梁的不平在此得以抚慰，对未来的不安在此得以苟且。只消多花上那么不多的一点钱，我也是生活的主人翁！瞧哪这一家逛超市父亲悠悠然别着手（也许还咝咝吸着牙缝），感受着自己是生活的主宰者，母亲在一旁一惊一乍地享受着这东西那东西的刺激，儿子更是忙得手脚不停，所有的东西都要摸个遍，再挑几件丢到母亲手中购物篮内。他们还真的提到收款口，买了！他们是最初敢在超市消费的少部分之一。他们大包小包地提回来了。
“超市东西可真是贵！”他们说。可是贵，下次还照样跑去买。他们家的窗台上堆满了超市包装箱购物袋，厨房、卫生间、卧室，到处都是超市的瓶呀罐呀，保鲜膜，草莓派，凤梨酥，日本筷、洗手液，香纸巾，马桶垫，还有孩子的玩具变形金刚，还有乐百氏。他们已经不能从旧店铺买乐百氏了。每个礼拜天早上九点，就是他们的去超市时间。楼上脚步声大作，防盗锁喀嚓，喀嚓，喀嚓，三档锁。这周已经买回那么多东西了，可是下周还得去买。每周都得去。虽然有时只是想去逛一逛，可是一去就又买东西回来了。虽然去时并没想到确切需要什么，可是一去，就总会买回来，而且发现还真需要。父亲总有需要的，母亲也总有需要的，小孩更是总有需要的。“又买了一百多！真是没办法！一百块，一找就光！”一百元，一找就光？说得笑呵呵的，那么轻松。真是日子过得越来越阔绰啦，逛了超市去酒家，去了酒家去度假，去旅游。实行了双休日（反正上班也没事干，索性休了；跟我们无关，我们早已天天休，只要愿意饿，要怎么休就怎么休）。啊呀礼拜六礼拜天该到哪里走走啊！想去哪里？”还要征求孩子意见。
“我想去北京！”
“我想去上海！”
“我想去海南！”
“好好好，都去，都去！”妈妈说。
“谢谢妈妈！”
“还有呢？”
“谢谢爸爸！”
“可要乖哟，”他就说，毕竟当老师的“不乖就不去了，有乖就哪里都去。”
不乖就不去玩了，不乖就不消闲了，乖了就去，表现好就去！于是，礼拜一礼拜二礼拜三礼拜四礼拜五礼拜六，一月二月三月四月五月，第一周第二周第三周第四周暑假，冲破黎明前黑暗，去消闲，去玩！“作业做完了才去哟！”赶快做，赶快做！可是心里想着玩，一会儿就开小差了，笔头衔在嘴里。“赶快做！不想去了？”就喝。就赶快做。可一会儿又愣了神。“到底想不想去？”可是一会儿又停了。“好，我们不去了！”父亲宣布“不去了！”“不去了！不去了！”一大早父亲就又嚷开了“不去了！”急躁的脚步声在楼板上乱响。小孩没吱声，小孩能吱什么声呢？父亲不让去就不让去了。“我们不去了！”父亲又嚷，倒好像在利诱。“啊，你还这么顽固啊！你看你看，这孩子顽固得很！他就是不说话！他用沉默跟你抗拒！你顽固？好，不去了，真的不去了！”
父亲忽然气急败坏起来，开始数落起儿子种种不是来，所有的，新账旧账，全翻了出来。儿子仍没有声音。他仍然不知道说什么？也许他还吃惊地瞧着他父亲。他不知道父亲为什么要发这么大的火？好像是他不让父亲去似的。好像是父亲他自己要去，他不能不去，他像个孩子。“以后什么都别想了！”
“赶快承认错误！赶快承认错误！”母亲说。
就承认错误。
“我没听见！”他居然说“这声音跟苍蝇叫似的，我怎听得见？”
“快大声！赶快大声！”母亲又催。
就大声。父亲马上不火了，好像热碳浇上了冷水。声音也柔和了。“本来是不能原谅的，这次原谅你。但是，下次再不原谅了！快快去穿衣服！慢了也不去了！”
孩子这才发现父亲母亲其实衣服都已经穿得好好的了，行李已经提到了门口。互相问着该带的东西带齐了没有？甚至钥匙已经插在锁孔里。每次都是这样，每次都这么苛刻又敷衍了事，只要儿子一个承认错误，父亲再一个刁难，然后大家高高兴兴一块去消闲。这时父亲简直不像父亲，不像个老师。拧钥匙的声音都是那么畅快。可是那一个礼拜天早晨忽然起风了，电闪雷鸣。可是衣服已经穿好，钥匙已经攥在手上，心已是离弦的箭。父亲催母亲，母亲催儿子，儿子催父亲，再不走就要去不成了！这么响的雷。可是说话间就大雨下来了。我们听见他的脚步像雨中屋檐下的猫，绕着墙根走，一圈，两圈，三圈我瞧见他那双闪动在围栏后的脚。雷声过来时，它越走越急。有一刻我居然瞧见那脚拽着电光，让我心悸。我不知道他为什么非要去消闲？好像不消闲就要不消化。哎呀没有消闲的休息日该怎么过？没有消闲接下来的日子又该怎么过？我不知道。我不知道。他是不是疯了？
4
我真的不知道。我没有钱，我们没有想象力。我们的耳朵总是堵满了一掷千金的传说。我们总被告知，现在百万富翁算不得什么了，千元面额的人民币也要出来。千元，意味着什么？意味着人家就要拿一千元当一百元花，意味着一千元也一找就光，意味着现在的百元就要变成十元，十元就要变成一元我们更加穷。我这才明白为什么对他的哭穷如此忌讳。没钱的是我们！我们不知道我们离有钱有多远？我们不知道这世界上有钱人有多少钱？“那至少有，几百万、几千万、几亿！”我们喜欢用“至少”这词。我们这样说时脑子里是糊涂账。（有具体数字还算富吗？）我们的想象力像没有弹性的橡皮。我们只能围在一起胡吹滥侃，在院子，在巷子口，不是吹自己，是吹别人，吹人家怎样有钱，吹那些我们现实中绝对见不到的事情，最多在电视报纸上有的事情，吹得天花乱坠，反正那跟自己绝对没有关系。“像我们这样的人有什么说头？”我们总是这样说自己。反正非常穷，非常穷！穷得没法算了，穷得不必算了，说多穷就有多穷。我们感觉自己穷时也满脑子虚妄。那是无可把握的虚，就像考场里考官站在背后，横竖是惶惑。近乎歇斯底里。同时又生出一丝慵懒。慵懒像跟一只老虎长久对视，它没有动，两眼惺忪，你也没有逃，你从视觉直到全身渐渐麻木了。慵懒。也许他也只不过是慵懒，现在想来，其实他也只不过是工薪族。
那只老虎打了个哈欠，睁开了眼睛。
也许就是昨天。我们又在巷子口胡吹滥侃。不知是谁拿了当天的报纸：首位太空游客上天观光了！这种事更是跟我们绝对没有关系，知道要花多少钱吗？2000万美金！大家就彼此开起了玩笑来。这个说，你可以去！那个说，你才可以去，咱在地球上都活不清楚。于是笑。这个又说，你怎么也比我活得清楚，你有钱。那个说，我有钱？那我要去偷、去抢、去杀人、去放火。大家又笑。大家说，那倒不必，你可以去贷款
正说着他回来了。他总是这时候下班回来，提着包包。那包还是那么亮，那么有精神。那包包里装的是今天的薪水。平时他总是朝大家笑了笑，最多说了句“聊天哪。”就上楼了。那天那个被大家寻开心可以去贷款的人不甘心了，贷款是什么意思？我们这种人他妈的谁给贷？就拉住他，说：“你可以去！”
“去哪里？”他问。
“去太空消闲！”大家说，报纸递给他。其实我们也根本没有想他去太空，这种事跟他也绝对没有关系。纯粹是开玩笑。甚至连揶揄他的意思都没有，纯粹无聊。我们很知道，即使他有2000万美金，也犯不着花在这上面。花在哪里不好呢？“多少钱？”不料，他居然问。
“不多，2000万。”
“人民币？”
“美金。”
他笑了。“哪有钱！”
大家觉得有趣了。“你还没有钱？”就戳他包包“这里装的不都是钱！”
“这算什么钱？”
“钱不够还可以贷款嘛！”一个说。
他又笑了。那次他笑着上楼去了。我们后来也就散了，回家喝粥，睡觉，过我们应当过的生活。没有谁再记起这件事，那张报纸也不知丢哪里去了。我恍然记起当时他上楼身后有一串轻响，那是纸在风中响起的声音。他老婆果然说昨晚他的确带了张报纸回来。他还一边吃饭一边端着看来着。他本来从不这样的，他总是教育小孩，吃饭就是吃饭，做事就是做事。昨晚他好像忘了。
后来他指着报纸说：“现在科学真是越来越发达了，普通人也能上太空旅游了。”
“去哪旅游？”他老婆一时没听清楚。“去太空。”
“星际争霸，宇宙人！”儿子插嘴。
“那是宇宙，”他说“宇宙比太空还要大，现在还只能太空旅游。”
“太空旅游也去！”儿子叫。
“2000万美金，”他手向小孩一伸“拿来！”那是他平生第一次跟儿子耍笑。
“这么贵！”老婆说“怪不得是美国人。美国人有钱。”
“中国人生活也慢慢好起来啦！”他说“这个叫蒂托的说，在太空他还看到咱们中国长城了呢！”饭后他一如既往去备课，改学生作业。他老婆听到他那干净利落的打勾声，依然是那么威严，一下，一下，然后是一阵急速的走笔，那是在写“阅”字。他是数学老师，除了“阅”字几乎不需要在学生作业上写其他汉字，他已经把这“阅”写了十五年了，越写越圆熟，信心十足。忽然他捏了学生作业走了出来，说：“你说下面那些人有意思没意思，他们说我们可以贷款去。”说完他自己先笑了。一会儿他又说：“不过贷款其实也不失为一种消费方式，先行消费。好像我们现在银行最优惠的可以零首付，三十年期？”晚上睡前他确实又看了一阵那张报纸。后来拿起笔在边上算了起来。他平时也常在纸上算什么，比如弄个难解的题。他是数学老师。他说解解题也是一种娱乐。他老婆以为他又在娱乐了。就背过身去先睡了，她说，我先睡了，我太困，睡意像一张大黑幕直罩了下来她的脸忽然绿了下去。她说她简直不相信这黑幕那一面会发生什么？就在那一面，醒着的那一面。对了想起来了，半夜里，或许是已到了凌晨，她起来上卫生间，瞧见他直愣愣坐在书桌前。他不知怎么从床头坐到书桌前了。他的身影好像一张纸。他还在计算着，沙沙沙，沙沙沙！可能还是那张报纸！她老婆跑进房间，很快就拿出那张报纸来。一看，果然上面密密匝匝写满了算式！
所有的空白都被填满了，用数学老师特有的工整的字，从右边延续到下边，再回师而上，直到眉头的空白处，甚至在行与行间都用上了。开头字体还比较大，越写越小，越写越密，到后来简直都叠在一起了，也许只有他自己才辨认得出来，我们看到的只是一团黑墨。我们可以想象他写下第一个算式的情景。也许他真的没有感觉到什么，他写得很宽松。他甚至还把2000的每个“0”都重笔圈得非常圆。也许他也并非就想着去当蒂托第二，他只是想着，算算吧，如果 ，如果我是蒂托，2000万美金要折合多少人民币？这里碰到了是公价还是黑市价的问题，公价美金低。他取巧地让自己选择了公价。他还为自己的如此取巧而微微惴惴不安。
然后他算自己的家产，所有的活期定期存款、国库券，还有几个14k、24k的金器，也许她老婆没料到报纸上居然写着这些，她显得很后悔。不知是后悔暴露了他们有钱，还是后悔暴露了他们其实也没什么钱。我们不知道。可是不管有钱没钱，在2000万美金面前都是零头也
达不到！
也许这时他不该算下去。他应该清醒过来，这只是娱乐。他从来喜欢的解题娱乐。可不知为什么他还是继续算下去，好像有一股魔力在吸引他，紧紧吸着他。他开始算起了贷款，不失为一种消费方式。当然，只能零首付，分三十年期。他于是算出了每个月必须偿还的数目。而自己每月工资才多少呀！简直没有偿还的能力。还要扣除消闲费用。边上一摞数字明显就是每月必须的消闲开销：
超市购物
肯德基
五一旅游
国庆旅游？就算了，但别的不能省！还有捐款那么他更不可能偿还。可越不可能他越要把他变成可能。这里出现了一段我们无法弄懂的数字，有的叉掉了，有的还留着，有的叉掉了又重新出现。我们无法弄懂那是什么？
他是不是就是在这时候从床上起来，坐到书桌上？也许他在阳台走了一阵。也许他坐下又站起，走，又坐下。他实在没法偿还这笔钱，还有贷款利息。忽然他急迫地坐回书桌上。他又算了起来。我们又找到了他明晰的思路。他在打二次贷款的主意。用第二次贷款来还第一次贷款及利息。
这是不是可能？他想，也许希望很渺茫。银行不可能让你这么做。何况还有贷款抵押问题。拿什么抵押？他其实什么可抵押的都没有，房子也不是他的，也就是说这世界上属于他的东西什么都没有。他停了笔。
也许他想到了托门路。他有很多学生，学生家长，谁谁在银行工作了？谁在管理信贷？他一直是个好老师，从不向家长索取。那是他的信条。他不愿意因此影响正常教育工作了。那是多么大的重负。可现在他愿意背上这重负。“只有这一次！只有这一次再不干了，我再好好当老师，好好守信条！”想到达到目标后洗手不干，甚至忏悔，他开始原谅自己了。他这时甚至像个赖皮的孩子。
于是有了第二次贷款，用第二次贷款还上第一次贷款还有利息，于是他又有了新的债务，还有利息。然后又要用第三次贷款来还第二次贷款还有利息。然后又要第四次贷款，来还第三次贷款的债务，还有利息越滚越多的利息！他的偿还能力越来越小。他已经没有了造血功能。他算得那么精确，他是数学老师。他忽然怀疑起自己的算术能力来，难道自己就没有算错？他又重新算了一遍。接下来的数据跟前面一模一样。他还用了好几种算法，他所能用的。他还又进行了一次验算，像居心险恶谋杀自己。他多么希望自己错了啊，多么希望自己是不合格的数学教师，是个差生，是个白痴，说他这些年都在滥竽充数吃白饭也成啊！可是，他是多么合格的数学教师，不幸的是他是个非常合格的数学老师，不管怎么算，答案全一样。他简直是数学天才！所有的答案都在说：你很穷！你非常穷！他颓然倒下去了。
“就知道了！”他嘟哝了一句，倒好像是得到了证实似的，他原来就知道自己非常穷。也许他还嘻笑了一下，这一切只不过是一场虚拟的游戏。
他多么希望这确实是一场虚拟的游戏啊！
非常穷，非常穷！他盯着黑夜，黑夜像一个巨大的空洞。他骇然回头瞧自己的房间，房间已经不是原来的房间，门已经不是原来的门，橱子已经不是原来的橱子，床已经不是原来的床，老婆孩子已经不是原来的老婆孩子。简直就是一贫如洗！简直就是乞丐！那些流落街头向人伸出脏手或破碗破草帽的乞丐。“你看，不好好读书以后就这样。”他总是这样教育（吓唬？）孩子，然后叫孩子送过去一元钱。他总是要施舍，就好像他总是会赞助一样，好像已成了他的本能。施舍成为本能是不是预示着危险？他是否想起有一次，当他丢下钱，那个乞丐忽然抓住他的手嚎啕痛哭了起来。他猝然感到害怕，想挣脱，可是那乞丐把他抓得那么紧，整个身子坠在他的身上。他简直不能承受。那一刻他忽然感到自己才是被施舍者，做个被施舍者是多么幸福！
“真想痛哭一场啊！” 他想。他仿佛觉得自己很早以前就想哭了。
5
还好没造成社会危害，110 说。他们把他交给他单位。他的单位也表示不会计较他冒然辞职的事。（当初他难道就没有想到辞了职就连工资都会没有了吗？）
“好了，一切都好了，再不胡思乱想了，好好过日子！”居委会主任欢天喜地说。
“以后换个单位比较好，”有人替他的将来着想。“不换也没关系，学生并不知道，同事也大多不知道呢！”有人应。“反正我们是不会对他另眼相看的。”大家说。他老婆在擦干眼泪，化妆、穿衣、套鞋。她要去单位接丈夫。我们成群结队送她，把她送出巷子口，然后在巷口等她回来。我们不约而同等着他回来，有那么一点心焦，好像在等着自己的心的归来。终于看到他的身影了，可是没有他。他从学校逃走了。学校说，110走后，大家设法给他弄点吃的，把他单独留在校长室，因为怕让他感到对他不尊重，没有锁门。回来时，已经不见了他的踪影。只留下一张字条，他说，他要再去哭。他要哭到大家相信他穷为止，他要哭到自己觉得已经不穷为止。
他可真的疯了！
1
那哭声是哪里传过来的？我们可以想象大街上人来人往，个个表情稀松平常。没有人无端嘻笑着脸，没有人自说自话。那个人忽然说起话来了，那是他在打手机。一张脸忽然有了表情，那一定是遇到了相识的人了。一个陌生人忽然对你说起了话，那不是在问路，就是在向你推销什么。没什么可吃惊的，这已是常识，一种默契，有时他会向你亮出菜刀（他推销菜刀）。小摊小贩忽然四散奔逃了，那一定是城管来了，果然立刻就有大盖帽、边三轮扑突突开了过来，刚才还一派繁荣的街头马上像秋风扫落叶一样，干干净净。倒是那边车站还是挤满了人，那是在等车的。个个神态焦灼，那是车很长时间没有来了。那焦灼并不表示什么，没必要不安，那只是跟黄皮肤一样的民族记号。一辆公交车终于进站了，人群拥向车门。售票员从车窗探出头来，拿票板敲打车身，叫着：“先下，后上！先下，后上！”一个老人家颤巍巍抓着车门，一步一步往下移这时，那哭声响了起来。空气好像被撕裂了。不是小孩，也不是女人。却是一个男人。一个男人，大白天的，居然在这公众场合嚎啕痛哭。他跪着，一边哭，还一边叫：“我没有钱！”是乞丐吧？可瞧他也穿得跟我们一样正常，正常得上了公交车我们不会躲，进了肯德基麦当劳保安不会赶。他从裤袋里掏手绢，那手绢还散发着樟脑的味道，让人想起他家装着衣物的衣柜。边上还放着一个黑亮的包。“是来出差被偷光了吧？”于是就又有人猜测“没有回家的路费。”马上就有人向他投去零钱，一角，两角，一元，有一片一元钱的硬币还骨碌碌滚到他的跟前。可他也没有捡。他甚至没有瞥它们的一眼。甚至因为大家的举动，他哭得更纵情了。大家不知所措了。
“听口音又好像不是外地的，”又有人说“好像在哪里见过的。”这话让大家不安起来，好像自己就是他的相熟，邻居，甚至干脆就是他的家人。大家拿眼睛你踢着我，我踢着你，竭力否认自己跟这个人有任何关系。“我知道了，这是电视台在拍开心碰碰碰！”一个中学生模样的孩子叫了起来“没错，每周末晚上八点都有的！”大家纷纷扭头寻找摄像机。可是也并没有发现摄像机。就连模样可疑的东西都没见到。于是大家又心虚地溃散而去，一边逃，一边仍然寻找。他们好像已经坚信了这就是在拍电视，开心碰碰碰！自己早已进入了圈套。那摄像机就藏在自己瞧不见的什么地方，微型，或者根本就是无形的。这想法倒让他们心安，气氛就有点活跃起来，有那么点造作地一惊一乍。只有那中学生毫不害怕。他已经认定自己上镜头的机会到来了。他向前大冲一步，戳那人“喂，你要怎么样？”
那人愣了一愣，这才发现大家已经躲得远远的。他目光追着大家。可是他并不瞧那个就在他跟前的中学生。这让中学生很失望。他又异常洒脱地蹬跳了一下。“我知道你在搞什么，别再装啦！”
对方好像猛被刺了一下，停住哭。“我装什么了？”他叫。手在包上重重一拍。他的冤屈好像是真的，大家哗啦一声笑了起来。“我真的没有钱！”他喊。“我也没有钱！”一个年轻人应道。大家笑得更凶了。笑声抽打在他的脸上，他的神情绝望了下去。“你们怎么就不相信我！”他叫。“我当然得相信你，跟你一起拍电视。”一个说。“我不是拍电视！我真的没有钱！”他又叫“你们怎么就没有同情心！”大家不笑了。这话伤了大家。 “算了吧！”一个说“要说同情，也不知谁同情谁呢，我已经下岗五年了！”
“就算你是真的，又怎么样？我看你放樟脑的大皮箱都够装上我家全部家产了！”一个说。
“你这样也来哭穷？都不知道这世界上要饿死多少人了！”人群开始愤怒起来。“什么意思嘛！一个大男人！”“想钱想疯了吧？”“疯了！” 2
消息传到我们这里，我们简直不相信自己的耳朵了。他是我们的邻居。就在早上，就是一个小时前，我还亲眼瞧着他去上班去的，夹着那个皮包，不错，他是夹着黑皮包，他是老师。当时还有几个人养鸟人在巷子口，一见他就开始收鸟笼，说：“老师都去上班了！”他总是准时这时候去上班，好像一口钟，全巷就他一个需要如此准时。要不准时班上那么多学生还不乱了？大家总是说。可他的班确实乱套了。这是从来没有过的，他从来是个循规蹈矩的好老师。 先是早读课，等到早读课完了仍然不见他的影子，校长慌了，去问门卫，门卫说他早早来了又走了，急匆匆的，留下一封信。那是一张辞职报告。他却是急匆匆上街哭穷了！
难道他疯了？他并不穷呀！的确不穷。上星期居委会来募捐申奥新体育馆建设款，他还超额完成任务来着。每人三十元！他就掏出了钱包。可是没有零钱，全是整票，最小的面额也是五十元。“我们没钱找。”居委会主任说，居委会总是最好人家把钱包钱全捐给他们。果然，他说：“不用找了！”他说得是那么爽快，好像他原本就是决定要多捐似的。于是他多捐了二十元。难道就因为多交了二十元把他害穷了？
居委会说当时完全是看他有经济实力才敢多收的。没有比募捐这等事更让人头疼的了，主任说，宁可摊派我去挖化粪池，也别叫我去募捐。上头压，下面顶，跟乞丐似的挨家挨户去讨要，人家明明在家，还亮着灯，就是不开门。这还算客气的了，不客气的，索性啐你一脸口水：“又是捐，又是捐！我自己都没饭吃了，谁给我捐！”无非是素质问题，主任总是说，我们这里就是素质低的多。我们知道这多的就是我们。我们当然不能跟人家比，人家是老师，他有钱。他每天只要提着包包去上班，就稳稳的一定有钱赚回来。还不停地加工资。
我们瞧见他每加一次工资，他家就添了点什么。他家有了洗衣机。又加一次工资，他家开始用煤气了。再加一次，他家有大彩电了。他家装修木地板了。他家买卡拉ok机了，还外加两个音箱。从此楼上（他家在我们楼上）每天晚上就响起了卡拉ok那富有扩散性的声音。走进新时代。他总是唱走进新时代，要么就是春天的故事，好像那是他的保留曲目。我们从没看过他唱歌的样子，我们简直不相信那就是他的声音。那声音是那么的游移。他在学校讲课时是否就是这声音？“爸爸80分！”他儿子叫。那机器还带评分的。“妈妈85分！”他儿子又叫，好像一个裁判。“我就是最后一句没唱好，”他说“‘开创未’，‘开创——未——来——！’上不去。”“人家有练声的懂得换假声。”他老婆说。他又唱，试着换假声。第二天那样子还在琢磨着换假声，脖子一抻一抻又一扭一扭的。他脸色明快，那是卡拉ok的。第二天晚上才吃饭，他儿子就嚷开了：“昨晚是妈妈赢，爸爸落后，今晚爸爸加油呀！”“就是换假声问题。”他说。于是赶赶吃饭，赶赶收拾，又开始了家庭卡拉ok比赛。“开创——未——来！”又是那歌，换假声好像被琢磨出有些苗头了。“90分！”儿子叫。鼓掌。“世上无难事，只怕有心人。”他就说，毕竟是老师。
这下轮到妈妈输了。“89分！”
“这机器分数怎么打的？89分？高不高低不低！”她当然只想着高不想低。“它怎么就能算出这样了？89！”
“这是电脑，是科学！”他说。“按出来看看！”敢情还有评分标准说明！
错音 1 扣5分
错词 0 扣0分
错节拍 2 扣6分
“可见节拍比较关键，多扣一分！”他说，他总是那么容易明白道理。“其实我刚才也有点听出来了，就是那里：‘纤绳荡悠悠’——纤绳、荡悠、悠、悠！四拍，1、2、3、4！”
嗬他还懂得乐理了！他一个数学老师，怎么就也懂音乐了？是不是数学上“1、2、3、4”就是“多、来、咪、发（1、2、3、4）”？以后我们一见到他就想起了“1、2、3、4”那么有力，像操练“纤绳、荡悠、悠、悠！”有钱当然能“悠、悠！”有钱就是好啊，要“悠、悠”就“悠、悠”！瞧呀，他们又吃肯德基啦！他家儿子抓着肯德基的大鸡腿在我们屋前走来走去，那香气直把我们的儿子引出去。
“这是肯德基！”他儿子喷着香气说，每次总是这样，好像我们永远需要启蒙似的。
“肯德基！巨无霸！”我家小子就也说，他抓了个肯德基家族中名字最响的“巨无霸”！
“什么巨无霸？是大鸡腿！”
“我知道！还有巨无霸！你没吃过巨无霸？”
好像他倒吃过“巨无霸”似的。其实我家的小子连杂牌的麦肯基都没吃过。他只是偷偷溜到肯德基里面玩，玩滑滑梯、秋千架什么的。要遇到服务员不顺心的，还要来赶：“有吃的玩，没吃的出去！”而他的儿子还居然吃肯德基吃上火了！他亮着嘴里的疮疱，就像亮着光荣勋章。“痛死啦！”他喊“都是那死肯德基给吃的！”
孩子被伤害是对我们最大的伤害。“还吃什么肯德基呀！”我们就说“叫你爸你妈带去吃吃正宗法国大餐，日本料理！”
“哪有钱哪！”他爸应，笑着。我们知道那笑意味着什么？悠悠。我们嚷开了：“你还没有钱？吃一餐日本料理也不过两三百钱！两三百算得了什么？咱们蛮花出去罗！”虽然我们一个月救济金还发不了两三百元，我们觉得他应该这么花。他无所谓。既然他有钱，既然他比我们有收入，就应该把它全花出去，即使那全部花在一顿法国大餐上。即使花在冤枉上。即使拿去捐！每当居委会来募捐，我们就往楼上努嘴：“让他捐！”
3
嗬他还真肯捐！每次都捐。居委会来募捐，话没说完，他就掏出钱包来了。然后就听居委会一句“素质高”“要是中国人都像他这样素质就好了！”捐申奥新体育馆那天，主任就自始至终扬着他那五十元钱，走一家，说一句。他有钱，当然就有素质。他才是“中国人”中国人素质高起来了！中国人钱包鼓得可以捐款了！中国人可以办奥运。中国人已经很消闲。中国人消闲就去超市了。一家子穿得赴喜宴似的，他老婆的高跟鞋戳得地板噔噔响，一档一档地拧他家的门防盗锁，他站在楼梯口剔牙齿，那儿子早冲到巷子口了，喊：“我们去超市喽！”“乱嚷什么！这孩子！呵呵，说是外国都是超市消费，去看看，跟国际去接接轨！”他说。中国人开始跟国际接轨了。呼朋唤友，扶老携幼，大家一起逛超市。沃儿玛、家乐福、好又多，洋超市土超市。有客人来（特别是从落后地区来的），一定要引他来逛超市。送礼也要用超市的塑料袋装着，以显示礼物的档次。超市从地板到货架到物品都是包装的，把那些包装的东西买回家，就恍惚自己的生活也被包装了似的。无比稀奇地研究它的包装，它的开口机关，用完了还可以买小货铺散装廉价的装进去。就是买个小瓶白糊椒粉也好啊！只有该死必须被淘汰的人才还扳着手指头算，那速冻水饺在农贸市场（那里臭水横流）才值多少钱？若买回材料自己包更才多少钱？那超市的价格是不是含上了那装修、空调、包装费用了？大家都去逛超市啊！熟门熟路的，这里钻钻，那里闯闯，好像在逛自己的家，还故意要在电动按摩椅上大大趔趔坐一下。初试云雨的怯生生随着人潮走，人潮涌向这里，他们就到这里，涌向那里，就到那里，东张西望，不敢动，不敢看，不敢进，唯恐一脚踏进去就得买。还有那么一点腼腆，好像走在人家外国的国土上。好像进入了圣殿。这是草民的集体朝圣。让物质极大丰富的氛围拥抱着，对富人的向往在此得以满足，对贪官的不满在此得以消解，对强梁的不平在此得以抚慰，对未来的不安在此得以苟且。只消多花上那么不多的一点钱，我也是生活的主人翁！瞧哪这一家逛超市父亲悠悠然别着手（也许还咝咝吸着牙缝），感受着自己是生活的主宰者，母亲在一旁一惊一乍地享受着这东西那东西的刺激，儿子更是忙得手脚不停，所有的东西都要摸个遍，再挑几件丢到母亲手中购物篮内。他们还真的提到收款口，买了！他们是最初敢在超市消费的少部分之一。他们大包小包地提回来了。
“超市东西可真是贵！”他们说。可是贵，下次还照样跑去买。他们家的窗台上堆满了超市包装箱购物袋，厨房、卫生间、卧室，到处都是超市的瓶呀罐呀，保鲜膜，草莓派，凤梨酥，日本筷、洗手液，香纸巾，马桶垫，还有孩子的玩具变形金刚，还有乐百氏。他们已经不能从旧店铺买乐百氏了。每个礼拜天早上九点，就是他们的去超市时间。楼上脚步声大作，防盗锁喀嚓，喀嚓，喀嚓，三档锁。这周已经买回那么多东西了，可是下周还得去买。每周都得去。虽然有时只是想去逛一逛，可是一去就又买东西回来了。虽然去时并没想到确切需要什么，可是一去，就总会买回来，而且发现还真需要。父亲总有需要的，母亲也总有需要的，小孩更是总有需要的。“又买了一百多！真是没办法！一百块，一找就光！”一百元，一找就光？说得笑呵呵的，那么轻松。真是日子过得越来越阔绰啦，逛了超市去酒家，去了酒家去度假，去旅游。实行了双休日（反正上班也没事干，索性休了；跟我们无关，我们早已天天休，只要愿意饿，要怎么休就怎么休）。啊呀礼拜六礼拜天该到哪里走走啊！想去哪里？”还要征求孩子意见。
“我想去北京！”
“我想去上海！”
“我想去海南！”
“好好好，都去，都去！”妈妈说。
“谢谢妈妈！”
“还有呢？”
“谢谢爸爸！”
“可要乖哟，”他就说，毕竟当老师的“不乖就不去了，有乖就哪里都去。”
不乖就不去玩了，不乖就不消闲了，乖了就去，表现好就去！于是，礼拜一礼拜二礼拜三礼拜四礼拜五礼拜六，一月二月三月四月五月，第一周第二周第三周第四周暑假，冲破黎明前黑暗，去消闲，去玩！“作业做完了才去哟！”赶快做，赶快做！可是心里想着玩，一会儿就开小差了，笔头衔在嘴里。“赶快做！不想去了？”就喝。就赶快做。可一会儿又愣了神。“到底想不想去？”可是一会儿又停了。“好，我们不去了！”父亲宣布“不去了！”“不去了！不去了！”一大早父亲就又嚷开了“不去了！”急躁的脚步声在楼板上乱响。小孩没吱声，小孩能吱什么声呢？父亲不让去就不让去了。“我们不去了！”父亲又嚷，倒好像在利诱。“啊，你还这么顽固啊！你看你看，这孩子顽固得很！他就是不说话！他用沉默跟你抗拒！你顽固？好，不去了，真的不去了！”
父亲忽然气急败坏起来，开始数落起儿子种种不是来，所有的，新账旧账，全翻了出来。儿子仍没有声音。他仍然不知道说什么？也许他还吃惊地瞧着他父亲。他不知道父亲为什么要发这么大的火？好像是他不让父亲去似的。好像是父亲他自己要去，他不能不去，他像个孩子。“以后什么都别想了！”
“赶快承认错误！赶快承认错误！”母亲说。
就承认错误。
“我没听见！”他居然说“这声音跟苍蝇叫似的，我怎听得见？”
“快大声！赶快大声！”母亲又催。
就大声。父亲马上不火了，好像热碳浇上了冷水。声音也柔和了。“本来是不能原谅的，这次原谅你。但是，下次再不原谅了！快快去穿衣服！慢了也不去了！”
孩子这才发现父亲母亲其实衣服都已经穿得好好的了，行李已经提到了门口。互相问着该带的东西带齐了没有？甚至钥匙已经插在锁孔里。每次都是这样，每次都这么苛刻又敷衍了事，只要儿子一个承认错误，父亲再一个刁难，然后大家高高兴兴一块去消闲。这时父亲简直不像父亲，不像个老师。拧钥匙的声音都是那么畅快。可是那一个礼拜天早晨忽然起风了，电闪雷鸣。可是衣服已经穿好，钥匙已经攥在手上，心已是离弦的箭。父亲催母亲，母亲催儿子，儿子催父亲，再不走就要去不成了！这么响的雷。可是说话间就大雨下来了。我们听见他的脚步像雨中屋檐下的猫，绕着墙根走，一圈，两圈，三圈我瞧见他那双闪动在围栏后的脚。雷声过来时，它越走越急。有一刻我居然瞧见那脚拽着电光，让我心悸。我不知道他为什么非要去消闲？好像不消闲就要不消化。哎呀没有消闲的休息日该怎么过？没有消闲接下来的日子又该怎么过？我不知道。我不知道。他是不是疯了？
4
我真的不知道。我没有钱，我们没有想象力。我们的耳朵总是堵满了一掷千金的传说。我们总被告知，现在百万富翁算不得什么了，千元面额的人民币也要出来。千元，意味着什么？意味着人家就要拿一千元当一百元花，意味着一千元也一找就光，意味着现在的百元就要变成十元，十元就要变成一元我们更加穷。我这才明白为什么对他的哭穷如此忌讳。没钱的是我们！我们不知道我们离有钱有多远？我们不知道这世界上有钱人有多少钱？“那至少有，几百万、几千万、几亿！”我们喜欢用“至少”这词。我们这样说时脑子里是糊涂账。（有具体数字还算富吗？）我们的想象力像没有弹性的橡皮。我们只能围在一起胡吹滥侃，在院子，在巷子口，不是吹自己，是吹别人，吹人家怎样有钱，吹那些我们现实中绝对见不到的事情，最多在电视报纸上有的事情，吹得天花乱坠，反正那跟自己绝对没有关系。“像我们这样的人有什么说头？”我们总是这样说自己。反正非常穷，非常穷！穷得没法算了，穷得不必算了，说多穷就有多穷。我们感觉自己穷时也满脑子虚妄。那是无可把握的虚，就像考场里考官站在背后，横竖是惶惑。近乎歇斯底里。同时又生出一丝慵懒。慵懒像跟一只老虎长久对视，它没有动，两眼惺忪，你也没有逃，你从视觉直到全身渐渐麻木了。慵懒。也许他也只不过是慵懒，现在想来，其实他也只不过是工薪族。
那只老虎打了个哈欠，睁开了眼睛。
也许就是昨天。我们又在巷子口胡吹滥侃。不知是谁拿了当天的报纸：首位太空游客上天观光了！这种事更是跟我们绝对没有关系，知道要花多少钱吗？2000万美金！大家就彼此开起了玩笑来。这个说，你可以去！那个说，你才可以去，咱在地球上都活不清楚。于是笑。这个又说，你怎么也比我活得清楚，你有钱。那个说，我有钱？那我要去偷、去抢、去杀人、去放火。大家又笑。大家说，那倒不必，你可以去贷款
正说着他回来了。他总是这时候下班回来，提着包包。那包还是那么亮，那么有精神。那包包里装的是今天的薪水。平时他总是朝大家笑了笑，最多说了句“聊天哪。”就上楼了。那天那个被大家寻开心可以去贷款的人不甘心了，贷款是什么意思？我们这种人他妈的谁给贷？就拉住他，说：“你可以去！”
“去哪里？”他问。
“去太空消闲！”大家说，报纸递给他。其实我们也根本没有想他去太空，这种事跟他也绝对没有关系。纯粹是开玩笑。甚至连揶揄他的意思都没有，纯粹无聊。我们很知道，即使他有2000万美金，也犯不着花在这上面。花在哪里不好呢？“多少钱？”不料，他居然问。
“不多，2000万。”
“人民币？”
“美金。”
他笑了。“哪有钱！”
大家觉得有趣了。“你还没有钱？”就戳他包包“这里装的不都是钱！”
“这算什么钱？”
“钱不够还可以贷款嘛！”一个说。
他又笑了。那次他笑着上楼去了。我们后来也就散了，回家喝粥，睡觉，过我们应当过的生活。没有谁再记起这件事，那张报纸也不知丢哪里去了。我恍然记起当时他上楼身后有一串轻响，那是纸在风中响起的声音。他老婆果然说昨晚他的确带了张报纸回来。他还一边吃饭一边端着看来着。他本来从不这样的，他总是教育小孩，吃饭就是吃饭，做事就是做事。昨晚他好像忘了。
后来他指着报纸说：“现在科学真是越来越发达了，普通人也能上太空旅游了。”
“去哪旅游？”他老婆一时没听清楚。“去太空。”
“星际争霸，宇宙人！”儿子插嘴。
“那是宇宙，”他说“宇宙比太空还要大，现在还只能太空旅游。”
“太空旅游也去！”儿子叫。
“2000万美金，”他手向小孩一伸“拿来！”那是他平生第一次跟儿子耍笑。
“这么贵！”老婆说“怪不得是美国人。美国人有钱。”
“中国人生活也慢慢好起来啦！”他说“这个叫蒂托的说，在太空他还看到咱们中国长城了呢！”饭后他一如既往去备课，改学生作业。他老婆听到他那干净利落的打勾声，依然是那么威严，一下，一下，然后是一阵急速的走笔，那是在写“阅”字。他是数学老师，除了“阅”字几乎不需要在学生作业上写其他汉字，他已经把这“阅”写了十五年了，越写越圆熟，信心十足。忽然他捏了学生作业走了出来，说：“你说下面那些人有意思没意思，他们说我们可以贷款去。”说完他自己先笑了。一会儿他又说：“不过贷款其实也不失为一种消费方式，先行消费。好像我们现在银行最优惠的可以零首付，三十年期？”晚上睡前他确实又看了一阵那张报纸。后来拿起笔在边上算了起来。他平时也常在纸上算什么，比如弄个难解的题。他是数学老师。他说解解题也是一种娱乐。他老婆以为他又在娱乐了。就背过身去先睡了，她说，我先睡了，我太困，睡意像一张大黑幕直罩了下来她的脸忽然绿了下去。她说她简直不相信这黑幕那一面会发生什么？就在那一面，醒着的那一面。对了想起来了，半夜里，或许是已到了凌晨，她起来上卫生间，瞧见他直愣愣坐在书桌前。他不知怎么从床头坐到书桌前了。他的身影好像一张纸。他还在计算着，沙沙沙，沙沙沙！可能还是那张报纸！她老婆跑进房间，很快就拿出那张报纸来。一看，果然上面密密匝匝写满了算式！
所有的空白都被填满了，用数学老师特有的工整的字，从右边延续到下边，再回师而上，直到眉头的空白处，甚至在行与行间都用上了。开头字体还比较大，越写越小，越写越密，到后来简直都叠在一起了，也许只有他自己才辨认得出来，我们看到的只是一团黑墨。我们可以想象他写下第一个算式的情景。也许他真的没有感觉到什么，他写得很宽松。他甚至还把2000的每个“0”都重笔圈得非常圆。也许他也并非就想着去当蒂托第二，他只是想着，算算吧，如果 ，如果我是蒂托，2000万美金要折合多少人民币？这里碰到了是公价还是黑市价的问题，公价美金低。他取巧地让自己选择了公价。他还为自己的如此取巧而微微惴惴不安。
然后他算自己的家产，所有的活期定期存款、国库券，还有几个14k、24k的金器，也许她老婆没料到报纸上居然写着这些，她显得很后悔。不知是后悔暴露了他们有钱，还是后悔暴露了他们其实也没什么钱。我们不知道。可是不管有钱没钱，在2000万美金面前都是零头也
达不到！
也许这时他不该算下去。他应该清醒过来，这只是娱乐。他从来喜欢的解题娱乐。可不知为什么他还是继续算下去，好像有一股魔力在吸引他，紧紧吸着他。他开始算起了贷款，不失为一种消费方式。当然，只能零首付，分三十年期。他于是算出了每个月必须偿还的数目。而自己每月工资才多少呀！简直没有偿还的能力。还要扣除消闲费用。边上一摞数字明显就是每月必须的消闲开销：
超市购物
肯德基
五一旅游
国庆旅游？就算了，但别的不能省！还有捐款那么他更不可能偿还。可越不可能他越要把他变成可能。这里出现了一段我们无法弄懂的数字，有的叉掉了，有的还留着，有的叉掉了又重新出现。我们无法弄懂那是什么？
他是不是就是在这时候从床上起来，坐到书桌上？也许他在阳台走了一阵。也许他坐下又站起，走，又坐下。他实在没法偿还这笔钱，还有贷款利息。忽然他急迫地坐回书桌上。他又算了起来。我们又找到了他明晰的思路。他在打二次贷款的主意。用第二次贷款来还第一次贷款及利息。
这是不是可能？他想，也许希望很渺茫。银行不可能让你这么做。何况还有贷款抵押问题。拿什么抵押？他其实什么可抵押的都没有，房子也不是他的，也就是说这世界上属于他的东西什么都没有。他停了笔。
也许他想到了托门路。他有很多学生，学生家长，谁谁在银行工作了？谁在管理信贷？他一直是个好老师，从不向家长索取。那是他的信条。他不愿意因此影响正常教育工作了。那是多么大的重负。可现在他愿意背上这重负。“只有这一次！只有这一次再不干了，我再好好当老师，好好守信条！”想到达到目标后洗手不干，甚至忏悔，他开始原谅自己了。他这时甚至像个赖皮的孩子。
于是有了第二次贷款，用第二次贷款还上第一次贷款还有利息，于是他又有了新的债务，还有利息。然后又要用第三次贷款来还第二次贷款还有利息。然后又要第四次贷款，来还第三次贷款的债务，还有利息越滚越多的利息！他的偿还能力越来越小。他已经没有了造血功能。他算得那么精确，他是数学老师。他忽然怀疑起自己的算术能力来，难道自己就没有算错？他又重新算了一遍。接下来的数据跟前面一模一样。他还用了好几种算法，他所能用的。他还又进行了一次验算，像居心险恶谋杀自己。他多么希望自己错了啊，多么希望自己是不合格的数学教师，是个差生，是个白痴，说他这些年都在滥竽充数吃白饭也成啊！可是，他是多么合格的数学教师，不幸的是他是个非常合格的数学老师，不管怎么算，答案全一样。他简直是数学天才！所有的答案都在说：你很穷！你非常穷！他颓然倒下去了。
“就知道了！”他嘟哝了一句，倒好像是得到了证实似的，他原来就知道自己非常穷。也许他还嘻笑了一下，这一切只不过是一场虚拟的游戏。
他多么希望这确实是一场虚拟的游戏啊！
非常穷，非常穷！他盯着黑夜，黑夜像一个巨大的空洞。他骇然回头瞧自己的房间，房间已经不是原来的房间，门已经不是原来的门，橱子已经不是原来的橱子，床已经不是原来的床，老婆孩子已经不是原来的老婆孩子。简直就是一贫如洗！简直就是乞丐！那些流落街头向人伸出脏手或破碗破草帽的乞丐。“你看，不好好读书以后就这样。”他总是这样教育（吓唬？）孩子，然后叫孩子送过去一元钱。他总是要施舍，就好像他总是会赞助一样，好像已成了他的本能。施舍成为本能是不是预示着危险？他是否想起有一次，当他丢下钱，那个乞丐忽然抓住他的手嚎啕痛哭了起来。他猝然感到害怕，想挣脱，可是那乞丐把他抓得那么紧，整个身子坠在他的身上。他简直不能承受。那一刻他忽然感到自己才是被施舍者，做个被施舍者是多么幸福！
“真想痛哭一场啊！” 他想。他仿佛觉得自己很早以前就想哭了。
5
还好没造成社会危害，110 说。他们把他交给他单位。他的单位也表示不会计较他冒然辞职的事。（当初他难道就没有想到辞了职就连工资都会没有了吗？）
“好了，一切都好了，再不胡思乱想了，好好过日子！”居委会主任欢天喜地说。
“以后换个单位比较好，”有人替他的将来着想。“不换也没关系，学生并不知道，同事也大多不知道呢！”有人应。“反正我们是不会对他另眼相看的。”大家说。他老婆在擦干眼泪，化妆、穿衣、套鞋。她要去单位接丈夫。我们成群结队送她，把她送出巷子口，然后在巷口等她回来。我们不约而同等着他回来，有那么一点心焦，好像在等着自己的心的归来。终于看到他的身影了，可是没有他。他从学校逃走了。学校说，110走后，大家设法给他弄点吃的，把他单独留在校长室，因为怕让他感到对他不尊重，没有锁门。回来时，已经不见了他的踪影。只留下一张字条，他说，他要再去哭。他要哭到大家相信他穷为止，他要哭到自己觉得已经不穷为止。
他可真的疯了！