七月十五的夜晚
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下：姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
墨坛文学 www.22mt.co，最快更新刁刃文集最新章节！
故事之一
如果可以的话，大哥，能和你说几句话吗？
随你便。我把车停了下来。头枕着椅背。就在附近，几缕模糊的光线，流露在黑洞洞的夜里。
她的声音轻轻地飘了起来。
要不是我的邻居，另外安排了属于我的季节，也许后面的生活就不会是这样了。我还记得放学后我经常去他家玩。他送给我的那件玩具，一个布娃娃。非常漂亮。他说这个娃娃和我一样漂亮。我还记得他把我抱在怀里给我讲童话故事，都是我从没听过的。他的故事很多，怎么也讲不完。那时我还是一个小姑娘，和其他女孩子没什么两样。现在想来，很遥远的事了。
他成了我最信赖的朋友。在我眼里，他是小镇最慈祥的叔叔。一个夏天，在讲故事的时候，事情在无意中发生了。他突然像一堵厚厚的墙壁，倒塌在我身上。我吓坏了，他轻声唤着我的名字。那个夏天我记得他总共入侵了三次。我不懂，我并没有太多地抵触。要不是最后一次被发现，也许我们还将一直进行下去。那个炎热的夜里，一贯宁静的小镇被这个事件冲击得几乎爆炸。已经太迟了。我从来没有见过父母亲脸上的那种绝望神情。所有事情确实发生了。第二天，他选择了投河自尽。比较起我以后遇到的男人，我并不恨他。虽然他很容易破坏了我的梦，我最宝贵的东西。他这人还算温和，故事讲的很好。至少感觉他是喜欢我的，只是死得有点不值。他是一只可怜的羊，仓促地路过我的身体。
她的声音听起来像抽噎似的。
大哥你结婚了吗？
没有。女朋友还在天上呢。
你喜欢什么样的女人，坚强的还是温柔的？
你认为自己属于哪一种类型？
我原来活力十足，现在却变得很懒散。我都不知道自己是谁大哥，在你活到现在的日子里，你有感到欣慰、幸福和骄傲的往事吗？
你脸色不太好，是不是受凉了。我避开她的问话。
她想了一下，悄声细语地说，不要紧的，可能是玩累了。
车里很静，只听得见雨刮的咯吱咯吱的声响。
很多夜晚，我的车后座都坐着情感寂寞的小姐。我对她们的情况太了解，或者，更确切地说，我和她们并无本质的差别。都在从事体力活，四处奔波。借助身体和人交流。我们不过是对世界的点缀。
第一根烟
抽烟吗？她从后坐递过来一只烟。谢谢。我把烟点燃，狠狠地吸上一口。这是一只清凉的薄荷型女士烟。这时，她低低地咳了两声。我从后视镜里看着她，她睁着一双大大的眼睛发呆。她的眼神冷漠、凄凉。
大哥，我很想找一个人说说。我给你讲个故事好不好？她自言自语道。
在我见过的年轻人当中，很少有像他这样虚弱的。虚弱得让我禁不住想溺爱他。他像是从遥远的地方来到这里，身上一点力量也没有，只有一种不明原因的忧郁。这种忧郁一下子跳进了我的心里。我感觉，和他在一起，就像生活在一个梦幻的世界上。不知该朝哪个方向走。世间人们追求的那些东西离我们如此遥远。
他叫什么？
我无法告诉你他的名字，连我都忘记了他应该怎么称呼。名字是命运设置的障碍。他不靠名声混日子。
我们像初恋那样相爱。他望着我，我望着他，我们很少笑。爱得迷了路。即使不说一句话，都觉得我们的时间是用梦的材料造成的。他只要看着我，他的声音就传了过来。他说，我喜欢绘画，从小我就一直想让生活成为艺术。这是我最想干的事情。我还记得当我问他，要不要我陪着你在一起，让我成为你生活的一部分。他开心地笑起来。他很不成熟地笑出声来，然后用尽力气把我搂进怀里。那一段时光，想把握清醒纯属偶然。
车里的光线暗下来，她松弛地坐着，长长的头发将脸遮住了一半，我不能确切看清她脸上的表情。
在认识他以前，我一直做着这种工作。我曾想我已经死去了。他是上天送给我的礼物。我们租了一间僻静小巷的房子。同居了。他吃素。慢慢地我也喜欢上这些让肠胃舒服的东西。
这是在一个没有月亮的夜晚发现的。很晚了，走廊上没有一丝亮光。一只黑猫，瘦小的身子瑟缩在弄巷的地板上，怯生生地望着我。我盯着它看了足足十分钟。它也是这么和我对视着，然后我把它抱回了家。我们给它洗澡，带它到公园里玩。它成了我们之间情感的纽带，像一个孩子。它对我们而言是个奇迹。我俩为它取了个名字。赖赖。这即是我们赖在一起的写照，也是小猫和我们相依为命的象征。每当他画画的时候，赖赖就蹲在他的旁边。他说有了赖赖，工作起来会很有力量。
我容忍着他渐渐显露的种种怪癖。我攒下的钱每天都派上用场。我尽量满足他的所有需要以便让他随心所欲画画。不管哪个下午他都在画。站着，坐着，走动着。我迷恋他浑身上下散发着的艺术家特有的光环。和他一起，未来是神秘的。他完成的作品尽管我不太理解，我依旧对他无比崇拜。那是一段风平浪静的日子。我们尝试做一些没有动机的事。我们彼此拥有的就是这一点。
我的生活慢了下来，我打扫着散发着臭气的楼梯，把玻璃窗擦得干干净净的，亮晶晶的阳光射进来，新扯的窗帘在飘动。天气越来越暖和了，每一天清晨都是那么和蔼、明澈。我喜欢这种生活方式。
后来我的钞票不多了。我只好去了省城。不用说，还是做这个。不这样，还能怎样。我必须重新攒钱维持今后的生活。当我再次来到这座城市时，已经是另一年的秋天。
她没头没尾的情节让我心不在焉，在若明若暗的故事中几经犹豫，感觉有点困了。 第一次相遇
说起来我开出租已经两年了。这辆车是我和一个朋友合租的。他开白天，我呢开夜车。
每当夜幕降落的时候，就到了我上班的时间。想想看，在这个人群络绎不绝的城市里，大家各忙各的。车上短暂停留的各种各样张脸，已经足以让我的目光不再敏锐。熟悉的路，没有多少值得我欣赏的东西。我有许多问题，不知道如何寻求解决。所以我喜欢在清静的夜晚开车，一小时又一小时，躲在汽车里。既有束缚的孤独，又有遐想的自由。很好。
每天，工作到令自己疲惫。除了迷恋这种摇摆不定的状态外，我还有另一个秘密，你们不知道在夜晚喝点酒的滋味，一方面可以解乏，二来也可以让心情稍微好一点，至少可以暂时忘记自己是个多余的人。
这不，我见到她了。她一个人站在这个拐弯的地方，等出租。她那身用于登台演出的鲜红衣服让我不由得兴奋，她的确长得漂亮。
你好。上车时她对我微微一笑，她轻轻说着普通话，口音像是南方某省的。原则上我和乘客不讲话，我一般喜欢静静地不紧不慢地驾驶。我只需抬抬眼皮就能观察到她：她涂着浓浓的脂粉，低着头，手指不停地交叉摆弄着。她的胸口比我想象的低得多。她可能是在附近的酒吧上班，这一段我很熟悉，这几条街道上集聚了很多外省来的小妹。但她和别人不同。独自一人，不结伴同行。这种性格有点类似我。
去哪里？
你看着办。
当我感觉身上有点冷时，才发现下雨了。望出去雾蒙蒙的，每条街道都很静。谁都知道，安静状态的街道下，有些人才刚刚开始他们最不安分守纪的生活。很难想象这样的夜，哪些人还在折腾。
啊！她突然大叫了一声。我的车也吃了一惊。
拜托了，我还不想死。我恼怒地回头望着她。
对不起，真对不起。我不是故意的。我只是实在憋不住。她停了一会，又说，我只是想找个人说话，说些疯话也可以。我太累了，快要撑不住了。她的声音带着苦涩的颤动。
最近这久，每天和新结交的男人继续下去。不知道自己什么时候醒着什么时候睡着。我的情绪像是病了。没有对任何东西的渴望。我的身旁、我经历的每一天都发出难以忍受的噪音。感觉乏味的世界也开始慢慢地变疯。我想要是自己死了该有多好，毕竟在这个城市里，我完全意识不到跟谁有关，连等待的时间都没有。更没有一个人真正操心我。
她说操心的操字时，发音特别重，让我不由想到一些别的意思。
还有，最近我的记性好像还在以前的日子里。他似乎把什么东西留给了我，留给我就意味着我什么也没有失去。也许你不会相信，我想不起来要去干什么。又好像知道自己要做的每一件事。她用一种意味深长的眼神望着我。
你需要某种东西帮你散散心，也就是兴趣我想你是缺乏兴趣，更重要的是你要摆脱这种情绪。
你不要再讲陈词滥调了。我唯一感兴趣就是陪男人睡觉。很蠢吧？像我这样的人做任何事都不值一提了。除了他，谁又能改变我？哪怕只是局部，更别说是恢复纯净了。我是一个靶子，很多男人，胖的瘦的老的少的，瞄准我，对我开枪然后他们就满足了。如此而已。我不相信自己还会有什么变化。
难道你没有朋友吗？
朋友？我的生活中很少使用这个字眼。你是指我的那些姐妹们？和某些人交谈后你会发现不应该说那么多真心话，你会发现不应该相信任何人。这种经历你应该有过。
我静静地听着，放任着她讲下去。
你知道今天什么日子吗？
她一说我立刻反应过来，今天是农历七月半——盂兰节。
听说，在盂兰节的夜晚，从某种角度来看，即使是两条平行线也能够相交。她吹了吹红红的烟头，继续用柔柔的普通话絮絮地说着，我的父母都死了很多年了，今天我给她们烧了纸。奇怪，在冥币燃烧的那一刻，我好像看见了他们。我看见父母和他向我走来，他们穿着漂亮的黑衣服，他们把手伸向了我，想拉我去他们那里。
她睁大一双布满恐惧的眼睛。真的。我想我是没救了，我的日子不多了。
你才几岁？莫乱想，你的机会其实很多。我赶紧宽慰她。
我没有机会了，你不知道。她无奈地叹了口气，把后面的话咽了下去。我望着她。她整个人和所说的话都躲在浓浓的烟雾中，悠悠忽忽的。
我的脸色缓和了下来。如果你不介意的话，我愿意倾听你的所有话题。我很客气的对她说。
我知道她要到什么地方，我甚至知道她大体住在哪片小区。这种问题对我来讲很简单。我默默开着车。为了消磨时间，她用手机玩着游戏。雨声渐渐大了起来。烟雾倒退着，从很远的地方涌向挡风玻璃。车在雾的包围里，成了一个侏儒。我感到了牙疼。我停下车，凝视着潮湿的光线在移动。
我看见赖赖了。就在这条街。瘦了，脏了。我喊它，它不理我。它拼命地跑。很快爬上屋顶，对着我叫，很凶的样子。我无法得到它。它变了，它已认不出我来。也许是我靠不住了。
停了好一会，我问她，你家在什么地方？她轻轻一笑，唱道，不要问我从那里来，我的故乡在远方。她的嗓音还算不错，沙哑中有一种风尘的味道。
我认真地倾听、注视和感觉着，我捕捉着她歌声的踪迹。达到某种深度后，一些断断续续的被忽视了的东西缓慢地显露了出来。某种种类的神秘。
一点也不固定。 缘
两个路人晃动着身体，笑着闯过了红灯。深夜的街道大多是另类的青年，疲惫的小姐，烂醉的酒徒。从后视镜里我看见她从上衣口袋里取出压扁的香烟。
你觉得我们做这个的，是不是丢人。
无所谓了。不过闯荡社会应该找份正当的工作。这种事，时间长了是不行的。
你认为我该做什么合适呢？
对于生活，每个人有他自己选择的方式。如果你痛苦，可以重新走一条路。
你不懂我们的现状永远也不懂你知道做这个有多危险？很多姐妹被抢过，却不敢去报案。没办法，这就是我们的遭遇。我有充分的理由，上了这条船，就必须旅行下去。我知道我已经破得不成样子。除了他，我想恐怕再也遇不到体贴我的人了一切都化为泡影。我很倒霉，不是吗？
她所乘的这趟车还在行驶。车胎好象砂轮，将一路暴露出来的碎屑、干扰压扁，磨平。她坐在布满雨点的窗前，望着几片树叶从半空飘了下来。
要相信缘分。下一次就会完全两样的。
下一次？缘分这种东西，看起来几乎很精彩，真正降临时就不再有趣了。而当它消失了以后，又成了一件很精彩的事。我就是这样一种女人，男人遇到都可以随手扔掉的女人。算命的说我命苦，会克夫。喜欢我的男人都死了。她轻微咳嗽了一下。大哥你相信命吗？
命这种事情，信则有，不信则无。
我很信，所以一定灵验。她低低地小声喃喃道。你信不信，我还想吸粉呢。
小妹。吸粉的事，想都不能想。
我的姐妹当中很多都在吸。
事实上，她们什么也找不到。
大哥，你相信缘分吗？我是说，现在，在我们之间。如果有缘的话。其实你和他，也是有缘的。刚才你有很多次和他擦肩而过，只是你似乎毫无察觉。
真的？他在哪儿？我能看见吗？
他就在这里。我们命中注定的缘分之中。 另一种相遇
那天也是盂兰节。正像今天一样下着雨。盂兰节的夜晚，一切东西看起来都有一种不可捉摸的魅力，既危险又有奇妙的美丽。我给父母烧了纸钱。记得那天我穿了一双高跟鞋。街道的路灯坏了。他在我前面走着。后来我看见他站住不动了。我走了很久，很久。整条街道，飘荡着我的高跟鞋的声音。
我终于看见了一张面孔。
只看了一瞬间，我就迅速闭上了眼睛。这是一张没有表情的脸。苍白、木讷。这是一张我永远忘记不了的脸。然后我慢慢睁开眼，这张脸还停在那里，让我看着，一动不动又意味深长。后来我问他为什么要站住不动时，他说有这么一种说法：如果你听见身后有高跟鞋的脚步声，最好不要回头张望。要是她对你感兴趣，她会自己过来的。
有点浪漫吧。
就是嘛。我们的认识就是这么浪漫。
然后呢？他对你好吗？
大哥，你先回答我个问题好不好？
什么问题？
在你看来什么样的男人最值得爱？选择答案有四个：a有钱有势的秃顶男人 b一无所有的奶油小生 c察言观色的风月老手 d历尽沧桑的江湖汉子
如果我是一个女孩，四种男人我都不爱。
大哥，你的回答怎么和他一模一样。她半张着嘴，眼睛睁得又圆又大。语气流露出些许的兴奋。
碰巧吧。
他的性格也有点像你，不太爱说话。
她没有再说下去。雨丝散乱、急促地飞着，像是一种神秘而古老的催眠术。暧昧。打破了时间的平衡。路面也变得高低起伏了。
我们一声不吭，同时陷入了一种沉思的冥想状态中。
一到白天，我就感觉整个城市只剩下了我一个人，只有我一个人在回忆，在苦苦地追述；可天黑了的时候，我又会意识到身旁一直站着一个人。我们的身影密不可分，似乎永远地彼此依靠在一起。我的话不是说给你们这些人听的，我的意思是说，我灵魂深处隐藏的那个人才是我故事的真正听众。我把所有话讲给他听，他会在我的身体里发出一种回音。这是眼泪的声音。这是他的灵魂在开口说话。只有我能听得到。
雨仍在下着。她语言的气氛漫不经心地传染到了车里，和夜色中各种不完全的东西萦绕在一起。不仅仅是听觉，连我的视觉都沉浸在朦胧的距离之中。
我仿佛沉溺于幻觉的雾中，不能自拔。尤其在我想试图判断什么的时候，这种情况出现了。一些通常的东西很快被打乱。所以有时候，在费力听她讲述的内容外，我一直注视着路面的情况。我一直不敢肯定的是，我是不是还行驶在昔日所走的街道上。 路上
大哥，你知道这把钥匙是干什么用的吗？她缓慢地说。我特别喜欢钥匙在锁眼里转动的声音。昨晚我锁了门。所有的人都被锁在里面，没有人能再打开它。
时间有疼痛。疼痛什么时候来，不是任何人可以安排的。我渴望了解我不在的日子，这里究竟发生了一些什么。我拼命地想，我到底招惹了谁？他是怎么知道的？最后我明白，怎么能强迫一个男人去接受我呢？我不知哭了多少回。如果我的每一天都离幸福更远了，谁又能告诉我到底远了多少。我一直在想，要是一切还像原来那样继续下去，就好了。
是这样，后来，我去看她们。我的几个姐妹。其实她们对我的生活无关紧要。平时我们来往不多，只是做生意时才互相照应一下。在我和他刚认识的时候，她们曾来我所租的房子里玩过。
这一天我戴着手套。洁白的手套。很漂亮。我请她们吃豆花鱼。我到楼下的餐馆里端菜。姐妹们在房间里打双扣。我下到二楼仍然能听到她们的大嗓门。这些声音我实在太熟悉了。
我戴着手套。在菜里放了一种药，它的催眠作用会在服用后一小时起效。
她们很馋，吃得很快，味道真是好极了。吃完后，她们喊我去收拾盘碟，然后接着双扣。那一个小时很长，又像一瞬间。
当我锁门的时候，房间里终于恢复了原来的平静。我把依旧洁白的手套扔进垃圾筒里。她们睡熟了的样子很有趣。但愿她们的梦长一点，美一点，醒来后就一步跳到那个遥远的世界。
大哥，我做的坏事能原谅吗？我知道我会下地狱的。死后我能把逝去的时光带走吗？她低声问，好像惟恐我们之间的另一个人听见似的。
我没有回答。
你难道不觉得自己也很脆弱吗？她突然把矛头指向了我。有一次你控制不了自己，骚扰过一个年轻少妇，你在外地倍感无聊时还产生过搞一搞街头妓女的念头，只因时机不成熟而放弃了。你内心深处也许还有更多见不得人的东西。这些东西你不可能忘记掉，你一直试图摆脱，想用现在的生活取代你的昨天。你的隐私压迫着你以至于你从不敢向任何人提起。你不可能证明自己是清白的。
我的耳朵有了一种奇怪的反应，仿佛她的话不是从嘴里说出来的，而是从我的记忆深处渗透出来的声音。这种声音低沉、单调，却一直钻入了我的内心。我承认多数情况下我没有勇气直面自己。现在的事，渴望与行动之间的关系往往很矛盾。一个人，一件事，并没有任何的标准。我只是个城市的边缘人，执行着相对单纯的任务，但是我还是感受到了比我的工作多得多的情感。那些长期积压在心里的焦虑，真要把它说出来，又害怕看到即将切开的伤口
我意识到在我窥视着她的同时，自己也成了被窥视者。这时候，我的牙疼越来越厉害了。先前的一小块溃疡正在感染，腐肉加速蔓延感觉有些痛苦在推着我的身体，干预着我。
静默片刻。我说，有些事情最好不要弄清楚。现在谁还会傻乎乎审判自己呢？这个城市，每天都发生这种事，谁都不在意。审判自己，反倒显得不严肃。
我们都经历了一个漫长的等待的过程，然后她扭过脸去。
第三根烟
哦，对了，前面那段路路灯坏了，我们绕道走吧。
怎么可能。这一带我比你熟悉。一小时前我还来过。我边说边拐上了那条街。
不出所料，整条街道黑糊糊的一片，但是可以靠着摸索前进。我把前车灯开亮，虽能看清前方，却完全看不见后方。车如同醉了酒一样晃着身子行走。我觉得周围的黑暗似乎在晃动，或者说是我看到了一些奇怪的小飞虫在我眼前不断地旋转。很快，汽车轮胎陷进了一块松软的土壤里。
你觉得我漂亮吗？
漂亮。我笑着说。
性感吗？她的声音变得很细。
我不知该怎样回答。说句心里话，她不像圣洁的神像，挂在高处供人崇拜。她是让男人去征服的，她的诱惑力就是让男人甘愿用直截了当的形式犯一回错误。
看得出来吗，我整过容。我已经不是真实的自己了。我和你一样，把一些真实的部分掩盖了起来，可我仍然无法打破真实。你知道什么是真实吗？
我没有心思再去接她的话题。
大哥，要不嫌弃，我做你的女朋友吧。
我可是个穷光蛋。不懂浪漫，不值得你爱。我笑着和她开玩笑。
我不是爱你。你还是你吗？你难道不觉出你的改变？正像某个人可以成为你，你也可以是他的梦幻。你的一切我都知道。你经历过的不如意、烦恼和折磨。一上车我就闻到了酒气。你逃避什么？难道不怕警察的罚单吗？
我听见水滴的声音。回头一看，她的头发在滴滴答答滴着水。我奇怪地看着她。她笑笑解释说被雨淋湿了。她说她喜欢雨喜欢听雨的声音。我竭力不看她的胸部。雨雾渗透进了车里，我和她之间出现了一层薄薄的迷烟。
把窗子摇起来。
关好了嘛。这么冷的天，谁会开窗啊！她的声音变得娇滴滴的。你知道吗？你身上有一种非同寻常的东西。具体地说，你让我想起了他。这时候我发觉我已经完全看不见她了。
小妹，你该下车了。我眼看着前方弥漫的雨，慢条斯理地说，靠背的后面有把伞，你暂时用一下吧。没有回音。雨刮的声音在寂静中分外清晰。我回过头，身后什么人也没有。我感到莫名的恐惧，背脊一阵冰凉。那个女孩，让我回忆出她的面部细节是很困难的，只感觉她身上的香水气味还在车里轻盈地飘荡着。她是不是从来没有上过我的车。我看了看时间，已经凌晨五点多了。究竟发生了什么事？
水滴一股一股落在挡风玻璃上。感觉刚才发生的事古里古怪的，如梦境般飘渺。雨从来没有像今天这样深不可测。在这场雨中，女孩，谈话，同时消失无踪。什么东西在扰乱着我的思路，令人困惑地存在着，这使我感觉看到的事情非常不同。
不过，我开始有点认为，也许她真的没有存在过。她仿佛是由许多碎块拼凑而成的。存在与消失又有多少界限呢？
同一件事，放在不同的空间里就大不一样。 后来和最初的故事
每天上下班，她都步行经过天桥。
已经第四天了。那个男人，始终戴一顶黄色帽子，一动不动趴在天桥上。
从第一天起，她就已经注意到他，他可能在等人。四天过去了。每个清晨，黄色的帽子都那么显眼。他安静地趴在那里，向下望。漠然的目光专注着桥下的人群。
真可笑。在这个拥挤繁乱的世界，他倒显得置身度外，无所事事。甚至，有点古怪。
此刻，这个男人已勾起了她一点点的兴趣。下阶梯时，她不由放慢了脚步。她想仔细打量一下这顶特殊帽子的主人的脸。
于是她回过头。失望的结果不可避免。
他很普通。三十岁的样子，肤色苍白。表情似笑非笑。一双小小的眼，执着而努力地搜寻
谁都没有注意到，在他的怀中，原来还抱着一只黑猫。他在体验一种什么感觉呢？
他仿佛把全部的注意力都集中到了地面上。他的眼光里没有蔑视、仇恨和失落。看不出任何的情绪波动。有可能，什么都不想说，什么都不想干的人才最让人琢磨不透。
非得誓不罢休吗？一定要有个结果吗？她问自己。
下班穿过天桥，已是正午时分。
大老远，她就看到桥下挤满围观的行人，几个警察忙碌着疏散人流。
她走上天桥，可以清晰地看到，人群中围着的一摊血迹。
血在阳光的照射下无比鲜红。鲜红在翻腾。
从身旁沸沸扬扬的议论中，她很快得知：一个男人将一把水果刀插进胸口，然后从天桥上跳了下去，尸体已被运走。
这个消息一点不美丽，但够刺激。
她想：可怜的男人，为何非要想不开呢？
第二天清晨，非常好的天气。象往常一样，精力充沛的她穿过天桥。愉快的一天拉开了序幕。视线之内，趴在栏杆上的那个男人没有再出现。她不禁稍稍感到失落。毕竟，几天来，她多少有点习惯了那顶黄色的帽子。
她想：他之所以没来，一定是找到了他要找的东西。
人的记忆是有局限的，人的想象是可以飞起来的。这是我听来的故事，结尾结得不好的故事。
今夜，她反复讲述着这个角色。重复与变化混合了起来。一切都处于重新组合之中。
这故事，是真实的吗？我问。
你信以为真它就是真的。
后来呢？
没有后来。你以为一切结束了？其实一个人的片断意味着另一个人完整的历史。一个夜晚同时是越来越多的时间的整体。这就是轮回。后来和最初同时存在。所有发生过的还会再次发生。还想要一支烟吗？她眯着眼问。 第二根烟
我们喷出的烟雾和车里的雨雾融在了一起。
不知为什么，一见到他，我就有一种害羞的感觉，还有心跳，慌张和莫名其妙的骚乱。这种滋味是以前从来没有过的。我觉得我不是偶然地遇到了他。我们一定曾经有过、存在过、经历过一些什么。现在，我们又开始一点点认识、交流。他是这样的男人，我为他生存，为他做所有的事。这是命运。人生的际遇。
空气中冰凉的水气召唤着周围的荒凉。当最后一盏灯灭了，城市像一本黑暗的书，正一页页掀开我们遗忘的孤独和气味。街道两旁的建筑物像伺伏一旁的动物，在雨中隐隐显现。世界似乎被冷冰冰的车窗玻璃隔开了。无声的恍惚梗在喉咙里，让身后的路更空了。
他的眼睛变得暗淡了。一开始我以为是他身体不舒服，或者说他对这个感到腻了。后来我一下子明白过来，原来他知道了我在省城做的事。我知道这件事对他来说是多么地骇人听闻。我央求他原谅我，理解我。可他从不给我任何回答，甚至不提出问题，他只说人必须得服从一些戒律。
我越发顺应着他，可他再也不碰我一下。我觉得一切错误都是我造成的。如果能让他回心转意，我宁愿接受他严厉的惩罚，我愿意接受他所有的支配。
接下来的日子显得沉闷。有一点是可以肯定的，他并没有惩罚我。
我们都开始失眠。他停止了作画，整天倦慵无力地躺着，像一个渐渐丧失了感官功能的老人。有道缝隙在我们之间慢慢裂开。我们的交谈越来越简短、朴素。四处飘荡的阴影湮没了小屋曾经的情调和色彩。虽然这样，我还是认为，我的位置就在这里，我不能离开。我内心强烈地需要着他。我仍然照顾着他，买菜、吃饭、睡觉、穿衣。要知道他什么都不会。他离不了我。所不同的是在我为他做一件事后，他就对我说一声谢谢。
我在这世上只活了一天，但已经够了。他仰着头，轻轻叹了口气。我记得这是他对我说过的最后一句话。然后他就紧闭着嘴。此后他发出的声音比赖赖还少。有一种东西在驱使他沉默。
突然，那天早上，他吻了我。然后他就抱着赖赖，睁着干涩无神的眼睛出了门。
大哥，你看，这是他的照片。我看到了一个特写镜头：一张有点模糊的脸正在啃一个苹果，男人的右手拿着一把明晃晃的水果刀。有样东西在他的身后半深半浅地漂浮。
她所讲述的话，时断时续。有一些是我不相信的，一些是颠倒的，充满寓意，有一些迷迷糊糊。并且常常从某个话题跳到另一个话题。不过我发觉了一个规律，每当我的车拐个弯，路线发生了转变以后，她的话题就开始转换。我不喜欢直线，看来她也同样。她的话里设置了许多障碍和隐喻，必须依靠话语的延伸才能捕捉到真实的含义。跟随着那张不停沉溺于往事的嘴唇，我被带入了一段疑惑的时光之中。现在，她就在我的视线之外。
有些东西的确变了，介乎于重复和怀疑之间的那段时间仿佛在拉长一个和我无关系的另一个人，不再是一个素不相识的人。我现在觉得，他的力量像浪潮一样一波一波涌上来，和我的记忆连在一起，他所做的事就好像发生在我身上。实际上，我根本不可能再是从前的我。感觉自己的意识正在衰退，我在他的躯体里睡着了。
你想过没有，什么是死？她不断变化着手段引我回答。她的提问里包容着一种奇怪的暗示。
我不想和谁开玩笑。我感觉自己的声音有点颤抖。
轮回
现在，我再也找不到这个姑娘了。我在车上打了个盹。我抄起车上的当地日报，报纸上的几行文字吸引了我的注意。
昨日在明星路发现一具女尸。初步判定为自杀。死者年龄约十七八岁，着一身大红色服装。身份尚待确认。死亡时间为凌晨三至五点。据分析，该女子是从一四楼出租房的窗口跳出。如有知情者请速与派出所联系。
突然，一只瘦得皮包骨头的动物站立在前方。车轮子离它越来越近的时候，我看清了那双发亮的眼睛。这是一只黑猫。身后的影子已经被车外的灯光切碎。猫在雨中慢慢旋转着身体。它嘴里吊着一把水果刀。刀锋投来的冷冷光亮刺痛了我的双眼。
我想起了什么。对！照片。我慌忙寻找。可搁在车上的照片不在了。我清楚地记得，她把手里捏着的一张照片递给了我。照片上有她心爱的男人。我继续翻找，终于在衬衣的口袋里发现了它，已经被捏成一小团。我把它打开，我手里抓着的是一张普通的包装纸，纸上用铅笔写着几个字：我明白我们该在哪里相遇。字很小，需要仔细分辨。
我感觉到身后的一股视线。回头一看，黑暗中，一个女孩转头避开了我的视线。她的头发仿佛被浓墨的乌云缠绕着。车门轻微地动了一下。
高跟鞋的声音从远处传了过来。现在她过来了。由远及近。一步一步，朝我这里走来。脚步声限制了我的恐惧。
我的心绷得紧紧的。
有没有一种说法：如果你听见身后有高跟鞋的脚步声，最好不要回头张望。要是她对你感兴趣，她会自己过来的。
已经是后半夜了。雨完全将这座城市笼罩。
故事之一
如果可以的话，大哥，能和你说几句话吗？
随你便。我把车停了下来。头枕着椅背。就在附近，几缕模糊的光线，流露在黑洞洞的夜里。
她的声音轻轻地飘了起来。
要不是我的邻居，另外安排了属于我的季节，也许后面的生活就不会是这样了。我还记得放学后我经常去他家玩。他送给我的那件玩具，一个布娃娃。非常漂亮。他说这个娃娃和我一样漂亮。我还记得他把我抱在怀里给我讲童话故事，都是我从没听过的。他的故事很多，怎么也讲不完。那时我还是一个小姑娘，和其他女孩子没什么两样。现在想来，很遥远的事了。
他成了我最信赖的朋友。在我眼里，他是小镇最慈祥的叔叔。一个夏天，在讲故事的时候，事情在无意中发生了。他突然像一堵厚厚的墙壁，倒塌在我身上。我吓坏了，他轻声唤着我的名字。那个夏天我记得他总共入侵了三次。我不懂，我并没有太多地抵触。要不是最后一次被发现，也许我们还将一直进行下去。那个炎热的夜里，一贯宁静的小镇被这个事件冲击得几乎爆炸。已经太迟了。我从来没有见过父母亲脸上的那种绝望神情。所有事情确实发生了。第二天，他选择了投河自尽。比较起我以后遇到的男人，我并不恨他。虽然他很容易破坏了我的梦，我最宝贵的东西。他这人还算温和，故事讲的很好。至少感觉他是喜欢我的，只是死得有点不值。他是一只可怜的羊，仓促地路过我的身体。
她的声音听起来像抽噎似的。
大哥你结婚了吗？
没有。女朋友还在天上呢。
你喜欢什么样的女人，坚强的还是温柔的？
你认为自己属于哪一种类型？
我原来活力十足，现在却变得很懒散。我都不知道自己是谁大哥，在你活到现在的日子里，你有感到欣慰、幸福和骄傲的往事吗？
你脸色不太好，是不是受凉了。我避开她的问话。
她想了一下，悄声细语地说，不要紧的，可能是玩累了。
车里很静，只听得见雨刮的咯吱咯吱的声响。
很多夜晚，我的车后座都坐着情感寂寞的小姐。我对她们的情况太了解，或者，更确切地说，我和她们并无本质的差别。都在从事体力活，四处奔波。借助身体和人交流。我们不过是对世界的点缀。
第一根烟
抽烟吗？她从后坐递过来一只烟。谢谢。我把烟点燃，狠狠地吸上一口。这是一只清凉的薄荷型女士烟。这时，她低低地咳了两声。我从后视镜里看着她，她睁着一双大大的眼睛发呆。她的眼神冷漠、凄凉。
大哥，我很想找一个人说说。我给你讲个故事好不好？她自言自语道。
在我见过的年轻人当中，很少有像他这样虚弱的。虚弱得让我禁不住想溺爱他。他像是从遥远的地方来到这里，身上一点力量也没有，只有一种不明原因的忧郁。这种忧郁一下子跳进了我的心里。我感觉，和他在一起，就像生活在一个梦幻的世界上。不知该朝哪个方向走。世间人们追求的那些东西离我们如此遥远。
他叫什么？
我无法告诉你他的名字，连我都忘记了他应该怎么称呼。名字是命运设置的障碍。他不靠名声混日子。
我们像初恋那样相爱。他望着我，我望着他，我们很少笑。爱得迷了路。即使不说一句话，都觉得我们的时间是用梦的材料造成的。他只要看着我，他的声音就传了过来。他说，我喜欢绘画，从小我就一直想让生活成为艺术。这是我最想干的事情。我还记得当我问他，要不要我陪着你在一起，让我成为你生活的一部分。他开心地笑起来。他很不成熟地笑出声来，然后用尽力气把我搂进怀里。那一段时光，想把握清醒纯属偶然。
车里的光线暗下来，她松弛地坐着，长长的头发将脸遮住了一半，我不能确切看清她脸上的表情。
在认识他以前，我一直做着这种工作。我曾想我已经死去了。他是上天送给我的礼物。我们租了一间僻静小巷的房子。同居了。他吃素。慢慢地我也喜欢上这些让肠胃舒服的东西。
这是在一个没有月亮的夜晚发现的。很晚了，走廊上没有一丝亮光。一只黑猫，瘦小的身子瑟缩在弄巷的地板上，怯生生地望着我。我盯着它看了足足十分钟。它也是这么和我对视着，然后我把它抱回了家。我们给它洗澡，带它到公园里玩。它成了我们之间情感的纽带，像一个孩子。它对我们而言是个奇迹。我俩为它取了个名字。赖赖。这即是我们赖在一起的写照，也是小猫和我们相依为命的象征。每当他画画的时候，赖赖就蹲在他的旁边。他说有了赖赖，工作起来会很有力量。
我容忍着他渐渐显露的种种怪癖。我攒下的钱每天都派上用场。我尽量满足他的所有需要以便让他随心所欲画画。不管哪个下午他都在画。站着，坐着，走动着。我迷恋他浑身上下散发着的艺术家特有的光环。和他一起，未来是神秘的。他完成的作品尽管我不太理解，我依旧对他无比崇拜。那是一段风平浪静的日子。我们尝试做一些没有动机的事。我们彼此拥有的就是这一点。
我的生活慢了下来，我打扫着散发着臭气的楼梯，把玻璃窗擦得干干净净的，亮晶晶的阳光射进来，新扯的窗帘在飘动。天气越来越暖和了，每一天清晨都是那么和蔼、明澈。我喜欢这种生活方式。
后来我的钞票不多了。我只好去了省城。不用说，还是做这个。不这样，还能怎样。我必须重新攒钱维持今后的生活。当我再次来到这座城市时，已经是另一年的秋天。
她没头没尾的情节让我心不在焉，在若明若暗的故事中几经犹豫，感觉有点困了。 第一次相遇
说起来我开出租已经两年了。这辆车是我和一个朋友合租的。他开白天，我呢开夜车。
每当夜幕降落的时候，就到了我上班的时间。想想看，在这个人群络绎不绝的城市里，大家各忙各的。车上短暂停留的各种各样张脸，已经足以让我的目光不再敏锐。熟悉的路，没有多少值得我欣赏的东西。我有许多问题，不知道如何寻求解决。所以我喜欢在清静的夜晚开车，一小时又一小时，躲在汽车里。既有束缚的孤独，又有遐想的自由。很好。
每天，工作到令自己疲惫。除了迷恋这种摇摆不定的状态外，我还有另一个秘密，你们不知道在夜晚喝点酒的滋味，一方面可以解乏，二来也可以让心情稍微好一点，至少可以暂时忘记自己是个多余的人。
这不，我见到她了。她一个人站在这个拐弯的地方，等出租。她那身用于登台演出的鲜红衣服让我不由得兴奋，她的确长得漂亮。
你好。上车时她对我微微一笑，她轻轻说着普通话，口音像是南方某省的。原则上我和乘客不讲话，我一般喜欢静静地不紧不慢地驾驶。我只需抬抬眼皮就能观察到她：她涂着浓浓的脂粉，低着头，手指不停地交叉摆弄着。她的胸口比我想象的低得多。她可能是在附近的酒吧上班，这一段我很熟悉，这几条街道上集聚了很多外省来的小妹。但她和别人不同。独自一人，不结伴同行。这种性格有点类似我。
去哪里？
你看着办。
当我感觉身上有点冷时，才发现下雨了。望出去雾蒙蒙的，每条街道都很静。谁都知道，安静状态的街道下，有些人才刚刚开始他们最不安分守纪的生活。很难想象这样的夜，哪些人还在折腾。
啊！她突然大叫了一声。我的车也吃了一惊。
拜托了，我还不想死。我恼怒地回头望着她。
对不起，真对不起。我不是故意的。我只是实在憋不住。她停了一会，又说，我只是想找个人说话，说些疯话也可以。我太累了，快要撑不住了。她的声音带着苦涩的颤动。
最近这久，每天和新结交的男人继续下去。不知道自己什么时候醒着什么时候睡着。我的情绪像是病了。没有对任何东西的渴望。我的身旁、我经历的每一天都发出难以忍受的噪音。感觉乏味的世界也开始慢慢地变疯。我想要是自己死了该有多好，毕竟在这个城市里，我完全意识不到跟谁有关，连等待的时间都没有。更没有一个人真正操心我。
她说操心的操字时，发音特别重，让我不由想到一些别的意思。
还有，最近我的记性好像还在以前的日子里。他似乎把什么东西留给了我，留给我就意味着我什么也没有失去。也许你不会相信，我想不起来要去干什么。又好像知道自己要做的每一件事。她用一种意味深长的眼神望着我。
你需要某种东西帮你散散心，也就是兴趣我想你是缺乏兴趣，更重要的是你要摆脱这种情绪。
你不要再讲陈词滥调了。我唯一感兴趣就是陪男人睡觉。很蠢吧？像我这样的人做任何事都不值一提了。除了他，谁又能改变我？哪怕只是局部，更别说是恢复纯净了。我是一个靶子，很多男人，胖的瘦的老的少的，瞄准我，对我开枪然后他们就满足了。如此而已。我不相信自己还会有什么变化。
难道你没有朋友吗？
朋友？我的生活中很少使用这个字眼。你是指我的那些姐妹们？和某些人交谈后你会发现不应该说那么多真心话，你会发现不应该相信任何人。这种经历你应该有过。
我静静地听着，放任着她讲下去。
你知道今天什么日子吗？
她一说我立刻反应过来，今天是农历七月半——盂兰节。
听说，在盂兰节的夜晚，从某种角度来看，即使是两条平行线也能够相交。她吹了吹红红的烟头，继续用柔柔的普通话絮絮地说着，我的父母都死了很多年了，今天我给她们烧了纸。奇怪，在冥币燃烧的那一刻，我好像看见了他们。我看见父母和他向我走来，他们穿着漂亮的黑衣服，他们把手伸向了我，想拉我去他们那里。
她睁大一双布满恐惧的眼睛。真的。我想我是没救了，我的日子不多了。
你才几岁？莫乱想，你的机会其实很多。我赶紧宽慰她。
我没有机会了，你不知道。她无奈地叹了口气，把后面的话咽了下去。我望着她。她整个人和所说的话都躲在浓浓的烟雾中，悠悠忽忽的。
我的脸色缓和了下来。如果你不介意的话，我愿意倾听你的所有话题。我很客气的对她说。
我知道她要到什么地方，我甚至知道她大体住在哪片小区。这种问题对我来讲很简单。我默默开着车。为了消磨时间，她用手机玩着游戏。雨声渐渐大了起来。烟雾倒退着，从很远的地方涌向挡风玻璃。车在雾的包围里，成了一个侏儒。我感到了牙疼。我停下车，凝视着潮湿的光线在移动。
我看见赖赖了。就在这条街。瘦了，脏了。我喊它，它不理我。它拼命地跑。很快爬上屋顶，对着我叫，很凶的样子。我无法得到它。它变了，它已认不出我来。也许是我靠不住了。
停了好一会，我问她，你家在什么地方？她轻轻一笑，唱道，不要问我从那里来，我的故乡在远方。她的嗓音还算不错，沙哑中有一种风尘的味道。
我认真地倾听、注视和感觉着，我捕捉着她歌声的踪迹。达到某种深度后，一些断断续续的被忽视了的东西缓慢地显露了出来。某种种类的神秘。
一点也不固定。 缘
两个路人晃动着身体，笑着闯过了红灯。深夜的街道大多是另类的青年，疲惫的小姐，烂醉的酒徒。从后视镜里我看见她从上衣口袋里取出压扁的香烟。
你觉得我们做这个的，是不是丢人。
无所谓了。不过闯荡社会应该找份正当的工作。这种事，时间长了是不行的。
你认为我该做什么合适呢？
对于生活，每个人有他自己选择的方式。如果你痛苦，可以重新走一条路。
你不懂我们的现状永远也不懂你知道做这个有多危险？很多姐妹被抢过，却不敢去报案。没办法，这就是我们的遭遇。我有充分的理由，上了这条船，就必须旅行下去。我知道我已经破得不成样子。除了他，我想恐怕再也遇不到体贴我的人了一切都化为泡影。我很倒霉，不是吗？
她所乘的这趟车还在行驶。车胎好象砂轮，将一路暴露出来的碎屑、干扰压扁，磨平。她坐在布满雨点的窗前，望着几片树叶从半空飘了下来。
要相信缘分。下一次就会完全两样的。
下一次？缘分这种东西，看起来几乎很精彩，真正降临时就不再有趣了。而当它消失了以后，又成了一件很精彩的事。我就是这样一种女人，男人遇到都可以随手扔掉的女人。算命的说我命苦，会克夫。喜欢我的男人都死了。她轻微咳嗽了一下。大哥你相信命吗？
命这种事情，信则有，不信则无。
我很信，所以一定灵验。她低低地小声喃喃道。你信不信，我还想吸粉呢。
小妹。吸粉的事，想都不能想。
我的姐妹当中很多都在吸。
事实上，她们什么也找不到。
大哥，你相信缘分吗？我是说，现在，在我们之间。如果有缘的话。其实你和他，也是有缘的。刚才你有很多次和他擦肩而过，只是你似乎毫无察觉。
真的？他在哪儿？我能看见吗？
他就在这里。我们命中注定的缘分之中。 另一种相遇
那天也是盂兰节。正像今天一样下着雨。盂兰节的夜晚，一切东西看起来都有一种不可捉摸的魅力，既危险又有奇妙的美丽。我给父母烧了纸钱。记得那天我穿了一双高跟鞋。街道的路灯坏了。他在我前面走着。后来我看见他站住不动了。我走了很久，很久。整条街道，飘荡着我的高跟鞋的声音。
我终于看见了一张面孔。
只看了一瞬间，我就迅速闭上了眼睛。这是一张没有表情的脸。苍白、木讷。这是一张我永远忘记不了的脸。然后我慢慢睁开眼，这张脸还停在那里，让我看着，一动不动又意味深长。后来我问他为什么要站住不动时，他说有这么一种说法：如果你听见身后有高跟鞋的脚步声，最好不要回头张望。要是她对你感兴趣，她会自己过来的。
有点浪漫吧。
就是嘛。我们的认识就是这么浪漫。
然后呢？他对你好吗？
大哥，你先回答我个问题好不好？
什么问题？
在你看来什么样的男人最值得爱？选择答案有四个：a有钱有势的秃顶男人 b一无所有的奶油小生 c察言观色的风月老手 d历尽沧桑的江湖汉子
如果我是一个女孩，四种男人我都不爱。
大哥，你的回答怎么和他一模一样。她半张着嘴，眼睛睁得又圆又大。语气流露出些许的兴奋。
碰巧吧。
他的性格也有点像你，不太爱说话。
她没有再说下去。雨丝散乱、急促地飞着，像是一种神秘而古老的催眠术。暧昧。打破了时间的平衡。路面也变得高低起伏了。
我们一声不吭，同时陷入了一种沉思的冥想状态中。
一到白天，我就感觉整个城市只剩下了我一个人，只有我一个人在回忆，在苦苦地追述；可天黑了的时候，我又会意识到身旁一直站着一个人。我们的身影密不可分，似乎永远地彼此依靠在一起。我的话不是说给你们这些人听的，我的意思是说，我灵魂深处隐藏的那个人才是我故事的真正听众。我把所有话讲给他听，他会在我的身体里发出一种回音。这是眼泪的声音。这是他的灵魂在开口说话。只有我能听得到。
雨仍在下着。她语言的气氛漫不经心地传染到了车里，和夜色中各种不完全的东西萦绕在一起。不仅仅是听觉，连我的视觉都沉浸在朦胧的距离之中。
我仿佛沉溺于幻觉的雾中，不能自拔。尤其在我想试图判断什么的时候，这种情况出现了。一些通常的东西很快被打乱。所以有时候，在费力听她讲述的内容外，我一直注视着路面的情况。我一直不敢肯定的是，我是不是还行驶在昔日所走的街道上。 路上
大哥，你知道这把钥匙是干什么用的吗？她缓慢地说。我特别喜欢钥匙在锁眼里转动的声音。昨晚我锁了门。所有的人都被锁在里面，没有人能再打开它。
时间有疼痛。疼痛什么时候来，不是任何人可以安排的。我渴望了解我不在的日子，这里究竟发生了一些什么。我拼命地想，我到底招惹了谁？他是怎么知道的？最后我明白，怎么能强迫一个男人去接受我呢？我不知哭了多少回。如果我的每一天都离幸福更远了，谁又能告诉我到底远了多少。我一直在想，要是一切还像原来那样继续下去，就好了。
是这样，后来，我去看她们。我的几个姐妹。其实她们对我的生活无关紧要。平时我们来往不多，只是做生意时才互相照应一下。在我和他刚认识的时候，她们曾来我所租的房子里玩过。
这一天我戴着手套。洁白的手套。很漂亮。我请她们吃豆花鱼。我到楼下的餐馆里端菜。姐妹们在房间里打双扣。我下到二楼仍然能听到她们的大嗓门。这些声音我实在太熟悉了。
我戴着手套。在菜里放了一种药，它的催眠作用会在服用后一小时起效。
她们很馋，吃得很快，味道真是好极了。吃完后，她们喊我去收拾盘碟，然后接着双扣。那一个小时很长，又像一瞬间。
当我锁门的时候，房间里终于恢复了原来的平静。我把依旧洁白的手套扔进垃圾筒里。她们睡熟了的样子很有趣。但愿她们的梦长一点，美一点，醒来后就一步跳到那个遥远的世界。
大哥，我做的坏事能原谅吗？我知道我会下地狱的。死后我能把逝去的时光带走吗？她低声问，好像惟恐我们之间的另一个人听见似的。
我没有回答。
你难道不觉得自己也很脆弱吗？她突然把矛头指向了我。有一次你控制不了自己，骚扰过一个年轻少妇，你在外地倍感无聊时还产生过搞一搞街头妓女的念头，只因时机不成熟而放弃了。你内心深处也许还有更多见不得人的东西。这些东西你不可能忘记掉，你一直试图摆脱，想用现在的生活取代你的昨天。你的隐私压迫着你以至于你从不敢向任何人提起。你不可能证明自己是清白的。
我的耳朵有了一种奇怪的反应，仿佛她的话不是从嘴里说出来的，而是从我的记忆深处渗透出来的声音。这种声音低沉、单调，却一直钻入了我的内心。我承认多数情况下我没有勇气直面自己。现在的事，渴望与行动之间的关系往往很矛盾。一个人，一件事，并没有任何的标准。我只是个城市的边缘人，执行着相对单纯的任务，但是我还是感受到了比我的工作多得多的情感。那些长期积压在心里的焦虑，真要把它说出来，又害怕看到即将切开的伤口
我意识到在我窥视着她的同时，自己也成了被窥视者。这时候，我的牙疼越来越厉害了。先前的一小块溃疡正在感染，腐肉加速蔓延感觉有些痛苦在推着我的身体，干预着我。
静默片刻。我说，有些事情最好不要弄清楚。现在谁还会傻乎乎审判自己呢？这个城市，每天都发生这种事，谁都不在意。审判自己，反倒显得不严肃。
我们都经历了一个漫长的等待的过程，然后她扭过脸去。
第三根烟
哦，对了，前面那段路路灯坏了，我们绕道走吧。
怎么可能。这一带我比你熟悉。一小时前我还来过。我边说边拐上了那条街。
不出所料，整条街道黑糊糊的一片，但是可以靠着摸索前进。我把前车灯开亮，虽能看清前方，却完全看不见后方。车如同醉了酒一样晃着身子行走。我觉得周围的黑暗似乎在晃动，或者说是我看到了一些奇怪的小飞虫在我眼前不断地旋转。很快，汽车轮胎陷进了一块松软的土壤里。
你觉得我漂亮吗？
漂亮。我笑着说。
性感吗？她的声音变得很细。
我不知该怎样回答。说句心里话，她不像圣洁的神像，挂在高处供人崇拜。她是让男人去征服的，她的诱惑力就是让男人甘愿用直截了当的形式犯一回错误。
看得出来吗，我整过容。我已经不是真实的自己了。我和你一样，把一些真实的部分掩盖了起来，可我仍然无法打破真实。你知道什么是真实吗？
我没有心思再去接她的话题。
大哥，要不嫌弃，我做你的女朋友吧。
我可是个穷光蛋。不懂浪漫，不值得你爱。我笑着和她开玩笑。
我不是爱你。你还是你吗？你难道不觉出你的改变？正像某个人可以成为你，你也可以是他的梦幻。你的一切我都知道。你经历过的不如意、烦恼和折磨。一上车我就闻到了酒气。你逃避什么？难道不怕警察的罚单吗？
我听见水滴的声音。回头一看，她的头发在滴滴答答滴着水。我奇怪地看着她。她笑笑解释说被雨淋湿了。她说她喜欢雨喜欢听雨的声音。我竭力不看她的胸部。雨雾渗透进了车里，我和她之间出现了一层薄薄的迷烟。
把窗子摇起来。
关好了嘛。这么冷的天，谁会开窗啊！她的声音变得娇滴滴的。你知道吗？你身上有一种非同寻常的东西。具体地说，你让我想起了他。这时候我发觉我已经完全看不见她了。
小妹，你该下车了。我眼看着前方弥漫的雨，慢条斯理地说，靠背的后面有把伞，你暂时用一下吧。没有回音。雨刮的声音在寂静中分外清晰。我回过头，身后什么人也没有。我感到莫名的恐惧，背脊一阵冰凉。那个女孩，让我回忆出她的面部细节是很困难的，只感觉她身上的香水气味还在车里轻盈地飘荡着。她是不是从来没有上过我的车。我看了看时间，已经凌晨五点多了。究竟发生了什么事？
水滴一股一股落在挡风玻璃上。感觉刚才发生的事古里古怪的，如梦境般飘渺。雨从来没有像今天这样深不可测。在这场雨中，女孩，谈话，同时消失无踪。什么东西在扰乱着我的思路，令人困惑地存在着，这使我感觉看到的事情非常不同。
不过，我开始有点认为，也许她真的没有存在过。她仿佛是由许多碎块拼凑而成的。存在与消失又有多少界限呢？
同一件事，放在不同的空间里就大不一样。 后来和最初的故事
每天上下班，她都步行经过天桥。
已经第四天了。那个男人，始终戴一顶黄色帽子，一动不动趴在天桥上。
从第一天起，她就已经注意到他，他可能在等人。四天过去了。每个清晨，黄色的帽子都那么显眼。他安静地趴在那里，向下望。漠然的目光专注着桥下的人群。
真可笑。在这个拥挤繁乱的世界，他倒显得置身度外，无所事事。甚至，有点古怪。
此刻，这个男人已勾起了她一点点的兴趣。下阶梯时，她不由放慢了脚步。她想仔细打量一下这顶特殊帽子的主人的脸。
于是她回过头。失望的结果不可避免。
他很普通。三十岁的样子，肤色苍白。表情似笑非笑。一双小小的眼，执着而努力地搜寻
谁都没有注意到，在他的怀中，原来还抱着一只黑猫。他在体验一种什么感觉呢？
他仿佛把全部的注意力都集中到了地面上。他的眼光里没有蔑视、仇恨和失落。看不出任何的情绪波动。有可能，什么都不想说，什么都不想干的人才最让人琢磨不透。
非得誓不罢休吗？一定要有个结果吗？她问自己。
下班穿过天桥，已是正午时分。
大老远，她就看到桥下挤满围观的行人，几个警察忙碌着疏散人流。
她走上天桥，可以清晰地看到，人群中围着的一摊血迹。
血在阳光的照射下无比鲜红。鲜红在翻腾。
从身旁沸沸扬扬的议论中，她很快得知：一个男人将一把水果刀插进胸口，然后从天桥上跳了下去，尸体已被运走。
这个消息一点不美丽，但够刺激。
她想：可怜的男人，为何非要想不开呢？
第二天清晨，非常好的天气。象往常一样，精力充沛的她穿过天桥。愉快的一天拉开了序幕。视线之内，趴在栏杆上的那个男人没有再出现。她不禁稍稍感到失落。毕竟，几天来，她多少有点习惯了那顶黄色的帽子。
她想：他之所以没来，一定是找到了他要找的东西。
人的记忆是有局限的，人的想象是可以飞起来的。这是我听来的故事，结尾结得不好的故事。
今夜，她反复讲述着这个角色。重复与变化混合了起来。一切都处于重新组合之中。
这故事，是真实的吗？我问。
你信以为真它就是真的。
后来呢？
没有后来。你以为一切结束了？其实一个人的片断意味着另一个人完整的历史。一个夜晚同时是越来越多的时间的整体。这就是轮回。后来和最初同时存在。所有发生过的还会再次发生。还想要一支烟吗？她眯着眼问。 第二根烟
我们喷出的烟雾和车里的雨雾融在了一起。
不知为什么，一见到他，我就有一种害羞的感觉，还有心跳，慌张和莫名其妙的骚乱。这种滋味是以前从来没有过的。我觉得我不是偶然地遇到了他。我们一定曾经有过、存在过、经历过一些什么。现在，我们又开始一点点认识、交流。他是这样的男人，我为他生存，为他做所有的事。这是命运。人生的际遇。
空气中冰凉的水气召唤着周围的荒凉。当最后一盏灯灭了，城市像一本黑暗的书，正一页页掀开我们遗忘的孤独和气味。街道两旁的建筑物像伺伏一旁的动物，在雨中隐隐显现。世界似乎被冷冰冰的车窗玻璃隔开了。无声的恍惚梗在喉咙里，让身后的路更空了。
他的眼睛变得暗淡了。一开始我以为是他身体不舒服，或者说他对这个感到腻了。后来我一下子明白过来，原来他知道了我在省城做的事。我知道这件事对他来说是多么地骇人听闻。我央求他原谅我，理解我。可他从不给我任何回答，甚至不提出问题，他只说人必须得服从一些戒律。
我越发顺应着他，可他再也不碰我一下。我觉得一切错误都是我造成的。如果能让他回心转意，我宁愿接受他严厉的惩罚，我愿意接受他所有的支配。
接下来的日子显得沉闷。有一点是可以肯定的，他并没有惩罚我。
我们都开始失眠。他停止了作画，整天倦慵无力地躺着，像一个渐渐丧失了感官功能的老人。有道缝隙在我们之间慢慢裂开。我们的交谈越来越简短、朴素。四处飘荡的阴影湮没了小屋曾经的情调和色彩。虽然这样，我还是认为，我的位置就在这里，我不能离开。我内心强烈地需要着他。我仍然照顾着他，买菜、吃饭、睡觉、穿衣。要知道他什么都不会。他离不了我。所不同的是在我为他做一件事后，他就对我说一声谢谢。
我在这世上只活了一天，但已经够了。他仰着头，轻轻叹了口气。我记得这是他对我说过的最后一句话。然后他就紧闭着嘴。此后他发出的声音比赖赖还少。有一种东西在驱使他沉默。
突然，那天早上，他吻了我。然后他就抱着赖赖，睁着干涩无神的眼睛出了门。
大哥，你看，这是他的照片。我看到了一个特写镜头：一张有点模糊的脸正在啃一个苹果，男人的右手拿着一把明晃晃的水果刀。有样东西在他的身后半深半浅地漂浮。
她所讲述的话，时断时续。有一些是我不相信的，一些是颠倒的，充满寓意，有一些迷迷糊糊。并且常常从某个话题跳到另一个话题。不过我发觉了一个规律，每当我的车拐个弯，路线发生了转变以后，她的话题就开始转换。我不喜欢直线，看来她也同样。她的话里设置了许多障碍和隐喻，必须依靠话语的延伸才能捕捉到真实的含义。跟随着那张不停沉溺于往事的嘴唇，我被带入了一段疑惑的时光之中。现在，她就在我的视线之外。
有些东西的确变了，介乎于重复和怀疑之间的那段时间仿佛在拉长一个和我无关系的另一个人，不再是一个素不相识的人。我现在觉得，他的力量像浪潮一样一波一波涌上来，和我的记忆连在一起，他所做的事就好像发生在我身上。实际上，我根本不可能再是从前的我。感觉自己的意识正在衰退，我在他的躯体里睡着了。
你想过没有，什么是死？她不断变化着手段引我回答。她的提问里包容着一种奇怪的暗示。
我不想和谁开玩笑。我感觉自己的声音有点颤抖。
轮回
现在，我再也找不到这个姑娘了。我在车上打了个盹。我抄起车上的当地日报，报纸上的几行文字吸引了我的注意。
昨日在明星路发现一具女尸。初步判定为自杀。死者年龄约十七八岁，着一身大红色服装。身份尚待确认。死亡时间为凌晨三至五点。据分析，该女子是从一四楼出租房的窗口跳出。如有知情者请速与派出所联系。
突然，一只瘦得皮包骨头的动物站立在前方。车轮子离它越来越近的时候，我看清了那双发亮的眼睛。这是一只黑猫。身后的影子已经被车外的灯光切碎。猫在雨中慢慢旋转着身体。它嘴里吊着一把水果刀。刀锋投来的冷冷光亮刺痛了我的双眼。
我想起了什么。对！照片。我慌忙寻找。可搁在车上的照片不在了。我清楚地记得，她把手里捏着的一张照片递给了我。照片上有她心爱的男人。我继续翻找，终于在衬衣的口袋里发现了它，已经被捏成一小团。我把它打开，我手里抓着的是一张普通的包装纸，纸上用铅笔写着几个字：我明白我们该在哪里相遇。字很小，需要仔细分辨。
我感觉到身后的一股视线。回头一看，黑暗中，一个女孩转头避开了我的视线。她的头发仿佛被浓墨的乌云缠绕着。车门轻微地动了一下。
高跟鞋的声音从远处传了过来。现在她过来了。由远及近。一步一步，朝我这里走来。脚步声限制了我的恐惧。
我的心绷得紧紧的。
有没有一种说法：如果你听见身后有高跟鞋的脚步声，最好不要回头张望。要是她对你感兴趣，她会自己过来的。
已经是后半夜了。雨完全将这座城市笼罩。